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Hymn Rzeczypospolitej

Stefan K. Kuczyński

Śpiewy zbiorowe od najdawniejszych czasów były środkiem 
pobudzania emocji i stanowiły istotny element kultury wielu spo­
łeczeństw. Śpiew odbywa się bez pisma, ale przez połączenie słów 
i melodii może być trwałym nośnikiem ważnych przesłań i znaczeń.

Pieśni podniosłe i uroczyste, sławiące początkowo bóstwa, 
później też bohaterskie czyny i osoby, wielkie idee i otoczone 
powszechnym uznaniem wartości, były związane z publicznymi 
uroczystościami kultowymi i występowały w różnych cywiliza­
cjach. W Europie kolebką hymnów była starożytna Grecja, gdzie 
pieśniami sławiono Apollina oraz innych bogów.

W średniowieczu rozwinęły się hymny kościelne związane 
z liturgią chrześcijańską. Z bogatego skarbca hymniki kościelnej 
można przywołać pieśni Te Deum laudamus (Ciebie, Boże, chwa-
limy) i Veni Creator (Przyjdź Stworzycielu), obecne do dzisiaj 
w obrzędowości Kościoła katolickiego.

W Polsce pierwsze pieśni hymniczne powstały w XIII w., 
w związku z kanonizacją świętych: biskupa krakowskiego Stani­
sława (1253) i księżnej śląskiej Jadwigi (1267). Zachowały się trzy 
hymny o św. Stanisławie, z których najbardziej popularny był 
Gaude Mater Polonia (Ciesz się, Matko Polsko), autorstwa Win­
centego z Kielczy. Śpiewano też hymny ku czci św. Wojciecha 
i św. Jacka.

Największą popularność zyskała polska pieśń Bogurodzica, 
zachowana w odpisach z początku XV w. i późniejszych. Powsta­
ła jednak wcześniej, a jej autorstwo było nawet mylnie przypisy­
wane św. Wojciechowi. Wśród badaczy przeważa pogląd, że pieśń 
ta powstała u schyłku XIV stulecia. Była to pieśń maryjna, zara­
zem – jak nazwał ją dziejopis Jan Długosz – „pieśń ojczysta” 
(carmen patrium). W tym charakterze i jako pieśń rycerską śpie­
wano ją przed bitwą pod Grunwaldem w 1410 r. oraz na polach 
innych bitew – pod Nakłem (1431) i Wiłkomierzem (1453). 
Pierwsze zwrotki pieśni brzmiały:

Bogurodzica dziewica, Bogiem sławiena Maryja,
U twego syna Gospodzina matko zwolena, Maryja!
Zyszczy nam, spuści nam. Kyrieleison
Twego dzieła Krzciciela, bożycze,
Usłysz głosy, napełń myśli człowiecze.
Słysz modlitwę, jąż nosimy,
A dać raczy, jegoż prosimy
A na świecie zbożny pobyt,
Po żywocie rajski przebyt. Kyrieleison

Do zwrotek tych dodano dalsze, z których jedna zawierała 
modlitwę za króla:

Prośmyż już Boga za króla polskiego
I za dziatki jego,
Aby je Bóg uchował od wszego złego.

Modlitwa za króla i jego rodzinę nadawała pieśni charakter 
hymnu dynastycznego i państwowego monarchii Jagiellońskiej. 
Była śpiewana podczas koronacji Władysława III Jagiellończyka 
(późniejszego Warneńczyka), a jej tekst został zamieszczony w pierw­
szym drukowanym zbiorze praw Królestwa Polskiego z 1506 r., 
zwanym Statutem Jana Łaskiego.

Z czasem rola Bogurodzicy zmalała. Kościół próbował ją pod­
trzymać, ale straciła ona swój uroczysty i podniosły charakter, 
stając się przeżytkiem a nawet pieśnią gminną. Dopiero następne 
stulecia, a zwłaszcza wiek XIX, przywróciły jej dostojeństwo i ran­
gę „pieśni ojczystej”. Dzisiaj jeszcze, zawsze w wykonaniu chóral­
nym, bywa śpiewana w momentach szczególnie uroczystych i pod­
niosłych, podczas obchodów świąt państwowych i kościelnych.

W XVI i XVII w. nie powstał żaden utwór, który by mógł 
stać się pieśnią prawdziwie narodową uznaną przez ogół społe­
czeństwa. Dla uczczenia zwycięskich bitew śpiewano hymn koś­
cielny Te Deum laudamus. Nie zyskała szerszego rozgłosu Modli-
twa za króla i państwo (Oratio pro Republica et Rege) poety 
i działacza reformatorskiego Andrzeja Trzecieskiego. Ta uroczysta 
pieśń, napisana w 1559 r., przetłumaczona na język polski przez 
Jakuba Lubelczyka, zawierała prośbę:

Aby szczęśliwa ta Rzeczpospolita
Kwitnęła zawżdy wszem dobrem obfita.

W epoce Oświecenia potrzebę stworzenia hymnu państwowe­
go widział król Stanisław August. Hymn do miłości Ojczyzny 
„księcia poetów polskich” biskupa warmińskiego Ignacego Krasic­
kiego, napisany w 1774 r. dla Szkoły Rycerskiej w Warszawie, miał 
wprawdzie charakter narodowy, ale jak zauważono, „słowa jego 
były raczej chłodne i przemawiały bardziej do rozumu niż do 
serca, toteż nie wzbudził większego zainteresowania”. Ale już w pierw­
szej zwrotce hymn głosił ideę miłości ojczyzny i potrzebę ofiary:

Święta miłości kochanej ojczyzny,
Czują cię tylko umysły poczciwe,
Dla ciebie zjadłe smakują trucizny,
Dla ciebie więzy, pęta nie zelżywe.

Również żadna z późniejszych pieśni, czy to sławiących dzie­
ło Konstytucji 3 Maja (jak Witaj majowa jutrzenko), czy Pieśń 
kawalerii narodowej, zwana „marszem Kościuszki”, czy pieśń żoł­
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nierska Do broni bracia, do broni, nie spełniała roli hymnu, gdyż 
były to utwory okolicznościowe.

Dopiero rozbiory i utrata bytu państwowego Rzeczypospolitej, 
stały się przyczyną sprawczą powstania pieśni, która z czasem uro­
sła do rangi hymnu narodowego Polaków. Nastąpiło to w czasie, 
kiedy w zamyśle mocarstw zaborczych likwidacja państwa pol­
skiego miała załamać w jego obywatelach poczucie bycia narodem.

Zaprzeczył temu czynem generał Jan Henryk Dąbrowski. 
Przedostawszy się z kraju do Francji, walczącej z antyrewolucyj­
ną koalicją, uzyskał zgodę na utworzenie Legionów Polskich. 
Miały one posiłkować organizowaną przez naczelnego dowódcę 
armii francuskiej we Włoszech generała Bonaparte, Republikę 
Lombardzką. 9 stycznia 1797 r. doszło do podpisania w Medio­
lanie układu w tej sprawie. Poręczał on Legionom wolność „uda­
nia się do ognisk własnych w przypadkach potrzeby”, co stwa­
rzało nadzieję na powrót do ojczyzny.

Lombardia była w tym czasie areną walk z armią austriacką, 
a więc jednego z państw, które dokonały rozbioru ziem polskich. 
Toteż żądni czynu zbrojnego Polacy garnęli się do Legionów. 
Żołnierze rekrutowali się spośród patriotów pragnących walczyć 
o wolność oraz jeńców i dezerterów z armii austriackiej, do któ­
rej wcielono ich siłą w Galicji. Legioniści otrzymali tymczasowo 
obywatelstwo lombardzkie i mundur zbliżony krojem do pol­
skiego, ze szlifami w barwach włoskich i francuską kokardą. 
Duch Legionów był jednak polski i prawdziwie obywatelski, 
przepojony ideą wolności i braterstwa.

Dnia 7 lipca 1797 r. przybył z Paryża do miejsca stacjonowa­
nia Legionów w Reggio, w prowincji Emilia, Józef Wybicki, po­
seł na Sejm Czteroletni, gorący zwolennik Konstytucji 3 Maja, 
pisarz polityczny i poeta, autor sztuk teatralnych, przyjaciel ge­
nerała Dąbrowskiego. Widok mundurów o polskim kroju, pol­
skie komendy i dźwięk mowy ojczystej w ziemi włoskiej, zapał 
do walki i wiara Legionistów w powrót do kraju, wywarły na 
Wybickim duże wrażenie. Około połowy lipca, ponoć w ciągu 
jednej nocy, od razu pod znaną melodię ludowego mazura, na­
pisał Pieśń Legionów polskich we Włoszech. Prawykonanie Pieśni 
zapewne odbyło się 16 lipca w czasie parady na Piazza Maggiore 
i ulicach Reggio dla uczczenia proklamowania Republiki Cisal­
pińskiej. Cztery dni później, podczas festynu ludowego, Legio­
niści żegnali nią Reggio przed udaniem się do Mediolanu.

Proste słowa pieśni i jej żywa, łatwa do zapamiętania melodia, 
od razu przyjęły się wśród Legionistów. Już 29 sierpnia 1797 r. 
Dąbrowski pisał z Bolonii do Wybickiego: „Żołnierze do Twojej 
pieśni coraz więcej gustu nabierają”. Istnieją przekazy mówiące 
o jej śpiewaniu w Legionach.

Autorstwo słów Pieśni nie budziło nigdy wątpliwości. Inaczej 
z melodią. Przez pewien czas istniało przekonanie, że twórcą jej 
był Michał Kleofas Ogiński, autor znanego poloneza Pożegnanie 
Ojczyzny. Badania muzykologów wykazały jednak ponad wątpli­
wość, że melodia Pieśni została zapożyczona z ludowego mazura, 
znanego z drugiej połowy XVIII w. Ogiński zaś skomponował 
Marsz dla Legionów Polskich, o czym wspomina w swych pamięt­
nikach, niemający nic wspólnego z Pieśnią Wybickiego.

Istniały dwa autografy Pieśni Legionów – jeden z tzw. archi­
wum Wybickiego (w posiadaniu jego potomków), drugi w ar­
chiwum Legionów. W 1885 r. z pierwszego autografu wykonano 
24 reprodukcje rozesłane do najważniejszych polskich bibliotek. 
Stąd znamy pierwotny, oryginalny tekst pieśni. Oto jej słowa:

Jeszcze Polska nie umarła, 
Kiedy my żyjemy.
Co nam obca moc wydarła, 
Szablą odbijemy.
	 Marsz, marsz Dąbrowski
	 Do Polski z ziemi włoski,
	 Za Twoim przewodem
	 Złączem się z narodem.

Generał Jan Henryk Dąbrowski na czele Legionów.  
Akwarela Juliusza Kossaka
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Jak Czarniecki do Poznania
Wracał się przez morze�

Dla ojczyzny ratowania
Po szwedzkim rozbiorze.
	 Marsz, marsz...
Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę, 
Będziem Polakamy,
Dał nam przykład Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy.
	 Marsz, marsz...
Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I Ojczyzna nasza.
	 Marsz, marsz...
Już tam ociec do swej Basi 
Mówi zapłakany:
Słuchaj jeno, pono nasi
Biją w tarabany.
	 Marsz, marsz...
Na to wszystko jedne głosy:
Dosyć tej niewoli
Mamy racławickie kosy�,
Kościuszkę Bóg pozwoli.

Wczytując się dziś w słowa pieśni nie trudno zrozumieć, co 
stało się przyczyną jej niebywałej popularności, w chwili powsta­
nia i potem. Był w niej budzący ducha optymizm. Już pierwsze 
dwa wersy („Jeszcze Polska nie umarła, kiedy my żyjemy”) zrywa­
ły z myślą o zależności bytu narodowego od istnienia państwa. 
Polska bowiem nie umarła, kiedy żyją Polacy. Słowa te niosły 
przekonanie, że mimo utraty państwa tyle jest Polski, ile jest świa­
domych swej narodowości Polaków. W dalszych słowach mieści­
ła się wiara w skuteczność własnego czynu zbrojnego („co nam 
obca moc wydarła, szablą odbijemy”). Były też odniesienia do 
ratowania ojczyzny w potrzebie (Czarniecki wracający się przez 
morze) oraz do zwycięstw generała Bonapartego (dał nam przy­
kład jak zwyciężać mamy). Pieśń głosiła potrzebę zgody narodo­
wej i patriotyzmu (hasło: zgoda i Ojczyzna), była pobudką do 

�  W 1658 r. hetman Stefan Czarniecki ruszył na czele korpusu eks­
pedycyjnego na pomoc sprzymierzonej z Polską Danii, zdobywając wy­
spę Als i twierdzę Koldyngę.

�  W bitwie pod Racławicami, stoczonej z Rosjanami 4 kwietnia 
1794 r. szalę zwycięstwa na korzyść Polaków przechylił oddział stworzo­
ny z chłopów uzbrojonych w postawione na sztorc kosy.

wolności („dosyć tej niewoli”). W końcowej strofie przypomina­
ła chłopskie kosy spod Racławic i zawierała wezwanie o wodza 
(„Kościuszkę Bóg pozwoli”). Refren mówił zaś o marszu z ziemi 
włoskiej do Polski, którym miało się spełnić marzenie polskich 
wychodźców: złączenie się z narodem.

Pieśń Legionów szybko przeniknęła do kraju i zdobyła tu dużą 
popularność. Jesienią 1797 r. znana już była w okupowanej przez 
Prusaków Warszawie, wkrótce upowszechniła się też w innych zabo­
rach. W kraju dokonano kilku zmian i poprawek w pierwotnym tekś­
cie oraz dopisano nowe, wkrótce zapomniane zwrotki. Pierwszym 
słowom nadano piękniejsze literacko brzmienie: „Jeszcze Polska 
nie zginęła” (zamiast „umarła”), a w trzecim wersie zamiast słów 
„Co nam obca moc wydarła”, dla zachowania rymu wprowadzono 
„Co nam obca przemoc wzięła”. W refrenie wygładzono stylizację 
drugiego wersu („Do Polski z ziemi włoskiej”), przyjmując zapis 
„Z ziemi włoskiej do Polski”. Poprawki te utrzymały się do dzisiaj.

Pieśń Legionów, zwana wkrótce Mazurkiem Dąbrowskiego, po­
została pieśnią żywą. Przejawem jej żywotności były różne odmia­
ny tekstu, głównie o charakterze okolicznościowym. Największą 
trwałość wykazał jednak oryginalny tekst, z czasem skrócony do 
czterech zwrotek, i towarzysząca mu melodia.

W XIX stuleciu Mazurka Dąbrowskiego śpiewano dla uczczenia 
najważniejszych wydarzeń i momentów dziejowych. W Warszawie 
16 czerwca 1807 r., na wieść o zwycięstwie Napoleona w bitwie 
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Józef Wybicki, twórca Pieśni Legionów Polskich  
we Włoszech. Miedzioryt F. W. Nettinga
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pod Frydlandem, w której uczestniczyła dywizja Dąbrowskiego, 
odegrano i odśpiewano publicznie Jeszcze Polska nie zginęła. Ma-
zurek był śpiewany w wojnie z Austriakami w 1809 r., uzyskując 
wówczas charakter pieśni narodowej, chociaż wciąż był jeszcze 
pieśnią żołnierską. Przy dźwiękach Pieśni Legionów książę Józef 
Poniatowski wprowadził wojsko polskie do oswobodzonego Kra­
kowa. Popularność jej melodii dobrze uchwycił Mickiewicz pisząc 
w arcypoemacie, że młody Tadeusz, widząc w dworze Sopliców 
zegar kurantowy, „z dziecinną radością pociągnął za sznurek, by 
stary Dąbrowskiego usłyszeć mazurek”. Takich zegarów z mazur­
kowym kurantem dużo było w polskich domach i dworach.

W Królestwie Kongresowym takty Mazurka Dąbrowskiego 
rozbrzmiewały na Placu Saskim w Warszawie, gdzie pułki polskie 
defilowały przed wielkim księciem Konstantym. Melodia była 
marszowa, więc akceptowana, ale przepojone patriotyzmem słowa 
nie nadawały się do publicznego śpiewania wobec przedstawiciela 
dynastii Romanowów i oficjalnych władz Królestwa. Toteż w tym 
czasie tylko melodia przypominała treści niesione przez pieśń.

Mazurek odżył z całą mocą swego przesłania podczas powsta­
nia listopadowego 1830/1831 r. Wielokrotnie publikowano wtedy 
słowa pieśni, tworzono też jej parafrazy i aktualne odmiany (jak 
„Marsz, marsz Chłopicki, Bóg nam da zwycięstwo”). Śpiewano 
Mazurka na polu bitwy pod Grochowem 25 lutego 1831 r. Właś­
nie z tym wydarzeniem wiąże się początki Pieśni Legionów jako hym­
nu narodowego. Nieuchwalony żadnym aktem prawnym funkcjo­
nował w tym charakterze na zasadzie niepisanej umowy Polaków.

W powstaniu listopadowym zrodziła się jeszcze jedna pieśń, 
która weszła na stałe do skarbnicy pieśni narodowych. Była to 
Warszawianka, autorstwa francuskiego poety Casimira 
Delavigne’a. W polskim przekładzie Karola Sienkiewicza, z mu­
zyką Karola Kurpińskiego, po raz pierwszy została wykonana 
5 kwietnia 1831 r. w Teatrze Narodowym w Warszawie. Porywa­
jące słowa czyniły z niej Marsyliankę powstania. Jako symbol 
walki o niepodległość często towarzyszyła Pieśni Legionów.

Po upadku powstania listopadowego Mazurek, jak wszystkie 
polskie narodowe symbole, został zakazany przez władze zaborcze. 
Przetrwał przekazywany ustnie i zapisywany w domowych śpiew­
nikach, odżywając w każdym zrywie zbrojnym Polaków. Przyjęła 
go i upowszechniła poza krajem emigracja polistopadowa. Joachim 
Lelewel, historyk i działacz polityczny, jeden z przywódców pol­
skiej emigracji, pisał w 1832 r.: „... wielkie nasze hasło Jeszcze 
Polska nie zginęła, pomimo wszelkich losów kolei wiecznie trwać bę­
dzie”, a dwa lata później na obchodzie rewolucji listopadowej w Bruk­
seli głosił: „Utęsknione tułactwo ... zwraca myśl do rodziny i jej 
wiarą ukrzepione ... woła przed światem: Jeszcze Polska nie zginęła”.

Ten głos nie pozostał bez echa, bo rzucone hasło, tłumaczo­
ne na różne języki, pojawiało się wśród demokratów wielu krajów 
jako wyraz sympatii dla Polaków i poparcia dla sprawy polskiej. 
Ukazywały się też przekłady Mazurka, a w językach słowiańskich 
pieśni narodowe, nawiązujące do niego słowem i melodią. Jedna 
z takich pieśni, autorstwa Słowaka Samuela Tomášika, stała się 
hymnem ogólnosłowiańskim. W 1848 r. odśpiewali go uczestni­
cy kongresu słowiańskiego w Pradze.

W demonstracjach patriotycznych lat 1861-1862, poprze­
dzających wybuch powstania styczniowego, doniosłą rolę odegrał 
Mazurek Dąbrowskiego. Podczas największej manifestacji 8 kwiet­
nia 1861 r. na placu Zamkowym w Warszawie, przejeżdżający 
nieopodal pocztylion odegrał na trąbce melodię Mazurka, co 
podniosło nastrój zgromadzenia. W chwilę później do zebranego 
tłumu wojsko rosyjskie oddało śmiertelne salwy.

Hasło Jeszcze Polska nie zginęła przyświecało skrytym po la­
sach oddziałom powstańczym, przyjęła je ludność cywilna. Po 
upadku powstania przeniosło je na Sybir tysiące zesłańców.

Wiek XIX i początek wieku XX przyniosły nowe pieśni pa­
triotyczne. Arcylojalny hymn Alojzego Felińskiego Pieśń narodo-

Hymn Rzeczypospolitej

Stefan K. Kuczyński

Pieśń Legionów Polskich we Włoszech, 1797 r.  
Faksymile rękopisu Józefa Wybickiego
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wa za pomyślność króla z 1816 r., sławiący cara Aleksandra I, 
przerobiono na pieśń narodowo-religijną Boże, coś Polskę. Pod 
wrażeniem upadku powstania krakowskiego w 1846 r. i niesław­
nej „rabacji galicyjskiej” powstał Chorał Kornela Ujejskiego 
(Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej). Maria Konopnicka, 
na wieść o represjach pruskich wobec dzieci polskich z Wrześni 
w 1901 r., napisała wiersz Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród, do 
którego melodię skomponował Feliks Nowowiejski. Tak zrodzi­
ła się Rota, po raz pierwszy odśpiewana podczas odsłonięcia Po­
mnika Grunwaldzkiego w Krakowie 15 lipca 1910 r. Pieśni te 
były śpiewane, wraz z cieszącym się największą popularnością 
Mazurkiem Dąbrowskiego, w latach I wojny światowej, kiedy bu­
dziły się nadzieje na odrodzenie państwa polskiego.

Toteż w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości to­
czyła się dyskusja, która z polskich pieśni narodowych ma być 
hymnem Rzeczypospolitej. Ze sporów i polemik zwycięsko wy­
szła Pieśń Legionów, przewyższając inne pieśni powiązaniem z tra­
dycją walk narodowowyzwoleńczych, prostymi słowami głoszą­
cymi prawdy nieprzemijające dla wszystkich Polaków i pełną 
temperamentu, porywającą melodią. W 1926 r. Mazurek Dą-
browskiego został oficjalnie uznany za hymn państwowy.

Treści zawarte w Pieśni Legionów odżyły w czasie II wojny 
światowej. Słowa jej nabrały dawnego znaczenia, a melodia przy­

Karta tytułowa wydawnictwa z polskimi pieśniami  
narodowymi (przed 1918 r.)

pominała, że już tyle razy jej dźwięki towarzyszyły walkom Pola­
ków o wolność. Hymn narodowy był więc z polskim żołnierzem 
na wszystkich polach bitew – od norweskich fiordów po libijską 
pustynię, od Monte Cassino do Berlina. Wytyczał cel nadrzędny 
i wskazywał wartości, wzmagał męstwo pojedynczych żołnie­
rzy i całych oddziałów. W kraju jakże często był ostatnim słowem 
i ostatnią myślą traconych Polaków, ale niósł też nadzieję i po­
krzepienie. Dlatego tak duże znaczenie miała dwukrotnie prze­
prowadzona akcja podziemia włączenia się do hitlerowskich głoś­
ników ulicznych w Warszawie z audycją patriotyczną zakończoną 
odegraniem zakazanego przez okupanta hymnu.

Polska Ludowa przejęła tradycję Mazurka Dąbrowskiego. Po­
brzmiewał w dni świąt i uroczystości, uświetniał ważne wydarze­
nia. W chwilach protestu społecznego, jako pieśń własna Pola­
ków, jednoczył ich dla wspólnej sprawy. I dzisiaj bywa śpiewany 
w chwilach szczególnie podniosłych i uroczystych.

Nie może jednak przebić się do społecznej świadomości właś­
ciwe słowo w drugim wierszu pierwszej zwrotki hymnu. Józef 
Wybicki napisał wszak, że „Jeszcze Polska nie umarła” (zmienio­
ne na: „nie zginęła”), „kiedy my żyjemy”, a często błędnie pisze 
się, mówi i śpiewa: „póki my żyjemy”. Między „kiedy” a „póki” 
istnieje duża różnica znaczeń.

Wiele zrobiono, aby utrwalić pamięć Pieśni Legionów i jej 
twórcy. W 1977 r., w 180-lecie powstania pieśni, wmurowano 
tablicę pamiątkową z napisem polskim i włoskim na fasadzie ra­
tusza w Reggio Emilia. Rok później w Będominie na Kaszubach 
we dworze, w którym urodził się Wybicki, utworzono Muzeum 
Hymnu Narodowego. Istnieje Stowarzyszenie Miłośników Tra­
dycji „Mazurka Dąbrowskiego”, mające oddziały na terenie ca­
łego kraju. W 200 rocznicę powstania pieśni z inicjatywy Od­
działu Małopolskiego tego Stowarzyszenia w Pierzchowcu koło 
Gdowa, miejscu urodzin generała Jana Henryka Dąbrowskiego, 
odbudowano kopiec twórcy Legionów Polskich.

Przypomniane tu dzieje hymnu Rzeczypospolitej ukazują je­
go genezę oraz związek z historią państwa i narodu polskiego. 
Zawarte w nim treści stanowią istotny i trwały składnik naszej 
tożsamości. Jest wartością wypracowaną i wywalczoną przez wie­
le pokoleń Polaków w czasie historycznym długiego trwania. 
Toteż wymaga on od nas właściwego rozumienia, a także należnej 
mu czci i szacunku.

* Ilustracje pochodzą ze zbiorów autora.

Autor jest profesorem w Instytucie Historii Polskiej Akademii 
Nauk. Sprawuje funkcję kierownika w Zakładzie Nauk Pomoc­
niczych Historii i Edytorstwa.
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Od co najmniej czterech stuleci, a już zwłaszcza w okresie 
porozbiorowym „Sybir” nie był dla Polaków pojęciem ściśle geo­
graficznym – choć oczywiście geograficzne terytorium Syberii 
obejmował. Ów Sybir stanowił w istocie sumę doświadczeń do­
znanych na rozległych obszarach cesarstwa rosyjskiego przez pol­
skich zesłańców przemocą oderwanych od miejsc swego stałego 
zamieszkania. Obejmował zatem zarówno tereny przed Uralem 
– w świadomości społecznej były nim np. gubernia permska i ar­
changielska znana z okropnego klimatu – jak i Daleki Wschód, 
stepy kirgiskie, czyli dzisiejszy Kazachstan, a nawet Kaukaz, gdzie 
odbywali przymusową służbę Polacy wcieleni do korpusu spe­
cjalnego czy to karnie za udział w powstaniu listopadowym, czy 
z poboru, czy za uczestnictwo w spiskach okresu międzypowsta­
niowego. Również w okresie II Rzeczypospolitej – jak i obecnie 
– do Związku Sybiraków należą wszyscy zesłańcy, zarówno ci, 
którzy byli na Syberii, jak i ci, którzy poznali daleką północ Ro­
sji czy stepy Kazachstanu, pustynie Uzbekistanu itd. 

Na przykład Samuel Peszke, który jako jeniec z wyprawy 
Napoleona spędził zimę w guberni saratowskiej, był przeświad­
czony, iż wywieziono go na Syberię, i narzekał na mróz oraz 
dokuczliwe „syberyjskie wiatry”; z kolei spis oficerów wysłanych 
do guberni wiackiej po klęsce powstania listopadowego, wydany 
w Krakowie w 1867, nosi tytuł Poczet skazańców na Sybir do 
guberni tylko wiatskiej z powstania roku 1830/31, sporządzony 
w Wiatce 1832 r. Informacje na temat Syberii i losu zesłanych 
tam Polaków długo były zupełnie nieznane, powoli kształtowa­
ła się czarna legenda Sybiru, jedynie częściowo znajdująca po­
twierdzenie w rzeczywistości.

Poczynając od jeńców z czasów wojen polsko-moskiewskich 
poprzez konfederatów barskich, kościuszkowców i ich następ­
ców, po filomatów, uczestników powstań – 1831, 1846, 1863 r. 
– i członków kolejnych kółek spiskowych, po czytelników zaka­
zanych wydawnictw emigracyjnych, kolporterów wierszy patrio­
tycznych itp., kolejne pokolenia wyruszały w tę samą drogę: na 
wschód. Wyruszały – na dłużej lub krócej, czasami na zawsze 
– zgodnie z kodeksem kar głównych i poprawczych lub kodek­
sem wojskowym, gdy uznano ich za uczestników „buntu”, a więc 
osoby biorące udział, bądź przygotowujące powstanie – skazy­
wani na katorgę (w kopalniach, zakładach lub twierdzach), na 
osiedlenie do miejsc bardziej lub mniej oddalonych na Syberii 
albo w wewnętrznych 14 guberniach (nie będę ich wyliczała), 
zamieszkanie (z utratą praw stanu lub bez, z konfiskatą majątku 
albo jedynie sekwestrem) lub osadzenie, wreszcie do prac przy­
musowych w tzw. rotach (kompaniach aresztanckich). W pierw­
szej połowie wieku XIX „niepokornych” Polaków wcielano do 

For at least four centuries, and especially in the period fol­
lowing the Partitions, “Sibir” was to Poles not a strictly geo­
graphical concept – although it obviously did include the geo­
graphical territory of Siberia. What was given the name of “Sibir” 
was in reality the sum total of all experiences which Polish de­
portees, exiled by force from their places of residence, lived 
through in the vast territories of the Russian Empire. It therefore 
also encompassed lands on the European side of the Urals; in the 
popular mind, the Perm province, the Archangelsk province no­
torious for its killing climate, the Far East, the Kirghyz steppes 
of today’s Kazakhstan, or even the Caucasus, where Poles did 
forced military service in special corps or served time for taking 
part in the November Uprising or various conspiracies afterwards 
– all these lands were perceived to be “Sibir”. 

For instance, Samuel Peszke, who as a Napoleonic Wars pris­
oner spent a winter in the Saratov province, was absolutely cer­
tain that he had been transported to Siberia, and he complained 
of frost and the biting “Siberian winds”. A register of officers 
deported to the Viatka province after the fall of the November 
Uprising, published in Cracow in the year 1867, is entitled Reg-
ister of Sibir deportees to the Viatka province only, after the 1830/31 
uprising, compiled in Viatka in 1832. In the period of the 2nd 
Republic – and today as well – among the members of the 
Association of Sibir Deportees could be found not only those 
who served their time in Siberia proper, but also those who came 
to know the far north of Russia, the steppes of Kazakhstan, 
or the deserts of Uzbekistan. Siberia, and the lot of Polish de­
portees there were for a long time completely unknown; the dark 
legend of Sibir emerged slowly, but it only partially corresponds 
to reality.

Beginning with prisoners taken during the Polish-Muscovite 
wars, through the Bar Confederates, Kościuszko’s soldiers and 
their successors, through the Philomates, participants of the 
1831, 1846, and 1863 Uprisings, and members of various un­
derground societies, to readers of forbidden émigré publications 
and colporteurs of patriotic poems – members of several succes­
sive generations were sent away along the same route: towards 
the east. They were sent away for a shorter or a longer period, 
sometimes forever, in accordance with the Capital and Correc­
tional Penalties Code or the Military Code, if they were deemed 
to be participants of a “revolt”, which meant those who had pre­
pared or taken part in an uprising. They were sentenced to hard 
labour (in mines, workshops or fortresses), to forced settlement 
in more or less remote localities in Siberia or in the fourteen “in­
ner” provinces (which need not be enumerated here), to settle­
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wojska jako prostych żołnierzy. Kara ta najniesłuszniej uchodzi­
ła za najłagodniejszą, podczas gdy była najuciążliwsza: oznacza­
ła 15-letnią służbę; w przypadku zachowania tzw. praw stanu 
dawała możność uzyskania awansu na oficera i prawa powrotu 
do ojczyzny; w wielu wyrokach tych lat spotykamy jednak za­
strzeżenie o obowiązku odbycia 10-letniej służby w armii „po 
uzyskaniu stopnia oficerskiego”. Każda z wymienionych kar 
miała swoją specyfikę, często wobec więźniów „stanu gminnego” 
połączona była dodatkowo z karą chłosty. Jak widzimy, prawo 
przewidywało bogaty zestaw różnorodnych kar, tymczasem w ów­
czesnej (i dzisiejszej) świadomości społecznej wszelkie zesłanie 
kojarzono z katorgą na Syberii, a wszelką katorgę z ciężkimi ro­
botami w kopalniach, w dodatku z przykuciem do taczek. Na­
wet w biogramach zamieszczanych w poważnych słownikach 
rzadko udaje się znaleźć informację, na jaki rodzaj kary „prze­
stępca” został skazany. 

Wspominając, co groziło „polskim buntownikom”, warto 
może powiedzieć, za jakie czyny za takiego bywało się uznawa­
nym. Oczywiście na pierwszym miejscu było uczestnictwo w po­
wstaniu, „udział w buncie”, przy czym niekoniecznie w Cesar­

ment (with or without loss of estate privileges, with the seizure, 
or only sequestration of property), or residence, or possibly to 
forced labour in the so-called rotas, i.e. civilian prisoner compa­
nies. In the first half of the 19th century “unruly” Poles were 
conscripted into the army as the lowest-ranking soldiers. This 
sentence was, wrongly, perceived as the most lenient of all, while 
in reality it was the most severe: it meant a fifteen-year period of 
service. In cases when the prisoner retained the so-called “estate 
privileges”, that is the privileges resulting from noble birth, he 
was allowed to advance to officer and gain the right to return to 
his homeland; in many sentences of the period there was, how­
ever, a clause which imposed a duty to fulfil a ten-year period of 
service in the army “after attainment of the officer rank”. Each 
of the above-mentioned sentences had its own specific features. 
Also, in the case of prisoners of the “common estate”, each of 
those sentences was often combined with the additional punish­
ment of flogging. It is clear that the law had a wide array of 
various punitive measures at its disposal; but both in the con­
temporary and in the modern social awareness the very term 
“deportation” was, and still is, associated only with hard labour 
in Siberia, and hard labour in turn is associated only with work­
ing in the mines, and, additionally, with being chained to 
a wheelbarrow while doing so. Even biographical notes found in 
serious lexicons rarely state the type of sentence which the given 
“criminal” deportee had served. 

In discussing the penalties meted out to “Polish rebels”, it is 
perhaps worth stating what precisely a Pole had to do in order 
to be considered one. First of all, naturally, it was taking part in 
an uprising, i.e. “participation in a revolt”. Such a revolt did not 
necessarily have to take place within the Russian empire: an es­
cape “to the other side of the cordon”, that is to Austrian Galicia 
or to the lands under Prussian rule, and there taking part in “re­
volts” such as the Spring of the Peoples in Hungary, were equal­
ly severely punished. It was a crime to even consider participa­
tion in such events, even if that plan was not carried out in 
reality. Punishment was meted out to those who had helped the 
“rebels” in any way, offered shelter, food or clothing etc. Depor­
tation threatened for participation in conspiracies and secret so­
cieties, even of the self-educational type: they were associated 
with the so-called “readership crime”, which meant reading, or 
worse still disseminating, forbidden literature. Even not to in­
form the authorities about some such activities taking place was 
dangerous: a case is known of a father who did not report the 
fact that his son had joined a “party” and was deported himself. 
Desertion from the army was severely punished, as well as 

Ilustracja na obwolucie książki Wiktorii Śliwowskiej 
opublikowanej w 2005 r. Fragment obrazu Aleksandra 

Sochaczewskiego W drodze na katorgę
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stwie Rosyjskim. Surowo karano za ucieczkę „za kordon”, a więc 
do Galicji czy zaboru pruskiego i uczestnictwo tam w „buntach”, 
np. podczas Wiosny Ludów na Węgrzech. Przestępstwem był 
także sam zamiar udziału w owych wypadkach, nawet jeśli do 
niego nie doszło. Kary spadały na tych, którzy „buntownikom” 
w jakiś sposób pomagali, dawali schronienie, żywność, odzież itp. 
Wyroki zapadały za udział w spiskach i tajnych kółkach (choćby 
o charakterze samokształceniowym, co wiązało się ściśle z tzw. 
przestępstwami czytelniczymi, a więc czytanie, a co gorsza roz­
powszechnianie zakazanej literatury) lub jedynie niedoniesienie 
o którymś z takich przestępstw (znamy przypadek ojca, który nie 
poinformował władz o tym, że syn jego poszedł do „partii” i sam 
został zesłany). Karano za dezercję z wojska oraz za włóczęgostwo 
(często oznaczało ono ukrywanie się powstańców). Można było 
trafić na Sybir za „obrazę Majestatu” (niestosowne słowa pod 
adresem cara wypowiedziane po pijanemu). Wreszcie wysyłano 
prewencyjnie, w trybie administracyjnym, najczęściej „do czasu 
zaprowadzenia spokoju w kraju”, za „nieprawomyślność pod 
względem politycznym” albo „wrogie usposobienie do prawowi­
tego rządu”, a także „skłonność do awantur i nietrzeźwy tryb 
życia” itd., itp. Dodać wszelako należy, iż równie surowo rozpra­
wiano się z fałszywymi donosicielami. Wśród zesłańców uważa­
nych za politycznych (także przez kolegów wygnania) znaleźliśmy 
kilku, których zesłano na prośbę rodzonej matki lub ojca, którym 
progenitura dała się nadto we znaki. Czy wiedzieli o tym, za czy­
ją sprawą znaleźli się z dala od domu i czy wrócili skruszeni – 
o tym akta milczą. 

Jedno jest pewne: wszystkie wyroki, jakkolwiek były uzasad­
niane i na jaki rodzaj kary wydane, oznaczały oderwanie od do­
mu rodzinnego, nauki, codziennych zajęć, często utratę majątku 
i praw stanu, wszystkie wiązały się z koszmarem drogi do odle­
głych o tysiące kilometrów miejsc. Droga ta najbardziej zapada­
ła w pamięć, wydawała się większości zesłanych prawdziwym 
przedpieklem: czy to wówczas, gdy pędzili kibitką, zdani na jej 
niewygody, nocując na stacjach pocztowych, czy też wędrując 
pieszo od etapu do etapu, niejednokrotnie przywiązani do jed­
nego drąga lub łańcucha, by zapobiec ucieczce, w ciężkich kaj­
danach na nogach... Również od kiedy ruszyła kolej żelazna i po­
dróż odbywała się częściowo w jej wagonach (jeszcze w owym 
czasie niebydlęcych), potem zaś na powózkach lub pieszo, czasa­
mi częściowo drogą rzeczną, na statkach i barżach, zawsze pod 
konwojem – tę część losu zesłańczego wspominano z największą 
zgrozą. Brudne, smrodliwe „etapy” i „półetapy”, czyli noclegi 
w specjalnie dla tego celu przeznaczonych więzieniach, pełne ro­
bactwa, towarzystwo kryminalistów, morderców i rabusiów, sce­

vagrancy (which was often used against participants of the up­
risings who had gone into hiding). One could be sent to Sibir 
for “offending the majesty of the tsar”, that is, for instance, disres­
pectful words about the tsar uttered while drunk. Finally, depor­
tation was also a preventive measure, decreed administratively 
(i.e. without any sentence from a court of law). Most often this 
was “until the peace in the country is restored”, for a “seditious 
disposition with respect to politics” or a “hostile attitude towards 
the rightful government”, as well as an “inclination to rowdiness 
and a life of inebriation” etc, etc. It is necessary to add, however, 
that informers who had given a false report were dealt with 
equally severely. Among deportees considered (also by their com­
panions in their place of deportation) to be political, recent re­
search has discovered several who were deported upon request 
of their own mother or father, too tired to suffer their trouble­
some child any longer. Whether they were aware of who had been 
instrumental in their removal so very far from home, and wheth­
er they returned reformed men, the documents do not tell. 

One fact is certain: all deportation sentences, however they 
were validated and whatever time and penalty signified, inevita­
bly meant separation from the family home, education, and eve­
ryday activities, often the loss of property and the status con­
nected with the privileges of the prisoner’s social position, and 
they all involved the nightmare of a journey to places several 
thousands kilometres distant. It was this journey that was the 
most painful memory of many a deportee. Whether they suffered 
acute discomfort in a kibitkha, an enclosed prison carriage, and 
slept at mail stations, or whether with heavy shackles round their 
ankles they trudged from stage-camp to stage-camp, often tied 
to one chain or wood-beam to prevent their escape – to most, 
this journey seemed a true passage into hell. Even when the iron 
road reached the East and the journey was partially made in rail­
way carriages (not yet cattle wagons) and later by cart or on foot, 
or sometimes by river on ships and barges – but always under 
armed guard – it was this part of the deportees’ lot that was al­
ways remembered with the utmost horror. Overnight stays in 
dirty, stinking “stage-camps” and “half-stage-camps”, i.e. prisons 
constructed especially for this purpose, which were full of ver­
min; the company of criminals, murderers and bandits; scenes 
of quarrels, orgies and screams were indelibly impressed on the 
memory. This was, nevertheless, a passage into a nineteenth-cen­
tury hell: the political deportees in stage-camps and transit pris­
ons were provided with the services of washerwomen and cooks, 
they hired common criminals to run their errands, or could leave 
the prison, although under guard, to go shopping into town.

Polski Sybir

Wiktoria Śliwowska
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ny kłótni, orgii i wrzasku, zapadały na zawsze w pamięć. Było to 
jednak „przedpiekle” XIX-wieczne – przestępcy polityczni na 
etapach i w więzieniach przesyłkowych korzystali z usług praczek 
i kucharek, najmowali też do posług więźniów pospolitych, wy­
chodzili – pod strażą – na zakupy do miasta itp.

Późniejsze warunki odbywania kary okazywały się często nie 
tak przerażające, a katorga – uważana za wyrok najcięższy – 
znacznie łagodniejsza od służby w wojsku oraz robót przymuso­
wych w podległych administracji wojskowej twierdzach. Jak już 
wspominałam, w pierwszej połowie XIX wieku najczęściej sto­
sowaną karą, mającą wyleczyć niepokornych Polaków z ich ma­
rzeń o niepodległości, było wcielenie do wojska. To tutaj osoby 
stanu nieszlacheckiego (a także ci, których skazano na utratę 
praw stanu) narażeni byli na straszliwą karę pałkowania, tzw. 
zieloną ulicę, która – jak w przypadku księdza Jana Sierocińskie­
go i jego kilku współtowarzyszy obwinionych o udział w tzw. 
spisku omskim – zakończyła się w 1837 r. śmiercią pod razami. 
To tutaj można było trafić na sadystów, jak opisywany przez kil­
ku pamiętnikarzy Waśka bezkarnie znęcający się nad więzionymi 

After this beginning, the conditions in which time was served 
often turned out to be less terrible than expected, and hard la­
bour – considered to be the most severe penalty – to be much 
less exhausting than service in the army or forced labour in for­
tresses under military administration. As has already been said, 
in the first half of the 19th century the sentence meted out most 
frequently was conscription into the army; its aim was to cure 
unruly Poles of their dreams of independence. It was in the army 
that men of common birth, as well as those sentenced to the loss 
of the privileges of noble status, could be punished with the 
“green street”, a terrible cudgelling often leading to death, as in 
the case of Father Jan Henryk Sierociński and several of his com­
panions, who in 1837 were accused of taking part in the so-
called Omsk conspiracy aimed to organize a collective escape 
from deportation. It was in the army that a deportee was in dan­
ger of encountering sadists such as a certain Vasya, who, as de­
scribed by several diarists, tortured imprisoned deportees in the 
Omsk fortress with impunity. But even in the army one could 
encounter more humane commanders, who willingly granted the 
deportees some means to ameliorate their situation, and who 
regarded cases of rule breaking with a lenient eye. And thus those 
deportees who possessed any sort of education were hired as 
teachers, did not live in barracks, but in rented houses, and ac­
cording to deportees’ diaries, in Eastern Siberia they even did 
not wear uniforms, but went about in civilian clothes. 

In the second half of the century, during the reign of Tsar 
Alexander II, the sentence of conscription into the army was no 
longer the most frequent one, especially after the reform of the 
army. During the reign of Tsar Nicholas I conscription into two 
special military corps: Orenburg and Caucasus, was considered 
to be an especially painful experience, since it was only through 
participation in the tsarist regime’s conquests that Poles serving 
there could reach higher ranks and win awards, which in turn 
were the only things which could gain them officer rank and 
eventual release and thus allow them to return to Poland. The 
ambiguity of their situation was often stressed, with considerable 
bitterness, by Polish diarists who took part in those wars. The 
passage below comes from a hitherto unpublished letter of 
a Polish “Caucasus soldier”; it was written immediately after 
a battle, and as such is one of the most authentic records: 
“Screams, moans, shots resounded in everyone’s ears; all were 
struck with panic, I thought it was the end of the world”. And 
the poignant finale of the battle: “bullets, grenades, cannon balls 
shattered the walls of the huts; the inhabitants woke in fear; be­
fore they could take their weapons and ride out on their horses, 
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katorżnikami w twierdzy w Omsku. Jednakże nawet w wojsku 
można było trafić na normalnych dowódców, łatwo godzących 
się na wszelkie ulgi, patrzących przez palce na łamanie przepisów, 
toteż ci spośród skazanych, którzy mieli jakie takie wykształcenie, 
byli najmowani w charakterze nauczycieli, mieszkali nie w ko­
szarach, lecz w wynajętych domach, a na Syberii Wschodniej, jak 
świadczą zapisy w dziennikach zesłańczych, nie nosili nawet 
mundurów lecz ubrania cywilne. 

Kara wcielenia do wojska przestała odgrywać rolę pierwszo­
planową w drugiej połowie XIX wieku, za Aleksandra II, zwłasz­
cza po reformie wojskowej. Za panowania Mikołaja I szczegól­
nie dotkliwe było wcielenie do dwóch korpusów specjalnych: 
Orenburskiego i Kaukaskiego, gdyż służący w nich Polacy – po­
przez udział w carskich podbojach – zdobywali awanse i nagro­
dy, gdyż tylko one zapewniały im możliwość otrzymania stopnia 
oficerskiego i dymisji, a zatem powrotu do kraju. O tej ambi­
walencji swej sytuacji pisali z goryczą wszyscy polscy pamiętni­
karze – uczestnicy owych walk. Oto najbardziej autentyczny, bo 
pisany w liście bezpośrednio po bitwie, fragment jednego z nie­
opublikowanych listów polskiego „kaukazczyka”: „Krzyk, jęk, 
strzały obijały o uszy każdego; wszystkich strach paniczny opa­
nował, myślałem, że to już koniec świata”. I wstrząsający finał 
tego boju: „kule, granaty, kartacze druzgoczą ściany sakiel; 
strwożeni budzą się mieszkańcy: nim z bronią na koniu wybie­
gli, już kozacy do środka zagrody wlecieli, piechota auł okrąży­
ła. Widzieli zgubę górale, każdy rzucił się wściekle jak tygrys, 
sam ginął z rozpaczy, ale nie ginął daremnie, jeżeli nie więcej 
jednego przed sobą położył. Ścięły się zajadle obie strony. [...] 
Kobiety – dotychczas w odwodzie – wzięły się już do broni. [...] 
Biegła przez dziedziniec rzadka u Czerkiesów piękność, śliczna 
blondyneczka, [...] ale nie dobiegła, złapał ją doniec za włosy, 
długie, gęste piękne i z nią do szeregów pocwałował. [...] Ledwo 
wieczorem skończyła się sprawa. Kiedym się przypatrywał pięk­
nym włosom 14-letniej, ranionej bohaterki, bladym policzkom 
ładnej blondyneczki, i całej gromadzie jeńców, wesoły żołnierz 
niósł dumnie w obudwóch rękach dwie głowy zamordowanych 
górali: jedna z nich była ojca uzdenki – tak sama czarnooka z pła­
czem wyjęczała”. (Dodam, że opisywane walki toczyły się w re­
jonie Groznego). W walkach, wcieleni do Korpusu Kaukaskiego 
Polacy, musieli – jak mówiłam – brać czynny udział: bez awan­
su, orderu nie mieli szans powrotu do ojczyzny. A nie dawano 
ich za nic... Również na linii orenburskiej pobieranie „jasaku” 
(podatku) nie obywało się bez potyczek z Kirgizami. To samo 
miało miejsce na pograniczu Syberii Zachodniej (granice 
w owym czasie były nader płynne). Zamordowany w roku 1837 

the Cossacks were already within the enclosure, the infantry sur­
rounded the aul (settlement). The highlanders saw their doom; 
each fought like a tiger, and died alone in anguish, but none died 
in vain if he felled even one foe. Each side fought stalwartly 
against the other. [...] The women – till then in the reserve – now 
took up arms. [...] Through the yard there ran a lovely young 
blonde-haired girl, of a beauty rare among the Cherkyes, [...] but 
she did not reach her target, a Don Cossack grabbed her by her 
beautiful, long and thick hair and galloped with her back to his 
ranks. [...] Only in the evening did the battle end. I was gazing 
at the lovely blonde hair and pale cheeks of the wounded four­
teen-year-old heroine, and at the whole group of prisoners, when 
there came a joyous soldier who proudly carried in his hands two 
heads of murdered highlanders: one of them belonged to the 
father of the Uzden lass – this is what the black-eyed girl herself 
managed to moan out through her sobs” (let me add that the 
fighting described here took place in the Grozny region). As has 
been said, Poles conscripted into the Caucasus Corps had to 
participate actively in the battles: with no promotions, no awards, 
they did not stand a chance of returning to Poland. And such 
things were not given for nothing... Also on the Orenburg line 
the collection of the jasak (tax) was always accompanied by skir­
mishes with the Kirghiz; the same was true on the borders of 
Western Siberia (in those times the borders were exceptionally 
vaguely delineated). The Unitarian priest, Father Sierociński, 
cudgelled to death in 1837 on the “green street” for his partici­
pation in the Omsk conspiracy to organize a collective escape 
from deportation, recorded in his diary how the auls were burned 
and looted.

Poles conscripted into the Siberian Corps avoided this kind 
of moral dilemma. They were stationed in Eastern Siberia; nu­
merous records corroborate that the soldiers there not only did 
not live in the barracks, but even wore civilian clothes, and to 
supplement their modest pay gave lessons in foreign languages, 
music, dancing etc. to the wives and children of local merchants 
and dignitaries. This, of course, was possible only in the case of 
men with at least a minimal education, or who were skilled 
craftsmen. Such “ameliorations” resulted also from the shortage 
of accommodation: the barracks were incredibly crowded. It has 
to be remembered, however, that to an average peasant turned 
soldier the permission to leave the barracks was not a relief at all, 
but a serious maintenance problem: he had to find a way to earn 
enough to pay for his quarters.

Roman Sanguszko, conscripted into the army for his par­
ticipation in the November Uprising, was supposed to serve in 
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za udział w tzw. spisku omskim, przewidującym zbiorową 
ucieczkę z niewoli, zakatowany przy pomocy kary chłosty (przej­
ścia przez „zieloną ulicę” pod pałkami) unicki ksiądz, Jan Hen­
ryk Sierociński, odnotował w swym dzienniku jak to palono 
i grabiono ich auły... 

Tego rodzaju dylematów moralnych nie przeżywali Polacy 
wcieleni do Korpusu Syberyjskiego stacjonującego w Syberii 
Wschodniej, skąd dotarł do nas niejeden przekaz o tym, że żoł­
nierze nie tylko nie mieszkali w koszarach, ale nawet chodzili po 
cywilnemu, a utrzymywali się (poza skromnym żołdem) z udzie­
lanych dzieciom i żonom miejscowych dygnitarzy i kupców lek­
cji (m.in. języków obcych, muzyki, tańca). Oczywiście dotyczy­
ło to grona mającego minimalne choćby wykształcenie lub 
znającego dobrze jakieś rzemiosło. „Ulgi” wynikały też z braku 
budynków koszarowych, straszliwej w nich ciasnoty: pamiętać 
jednak należy, że ich opuszczenie dla przeciętnego chłopa-żołnie­
rza mogło stanowić bynajmniej nie ułatwienie, lecz kłopot, jak 
znaleźć sposób zarobkowania, by opłacić kwaterę.

the 1st Siberian Line Battalion stationed in Tobolsk. In reality, he 
did not perform military duties, lived in a three-room flat, owned 
horses and a double-barrelled gun, and was able to offer financial 
help to his compatriots. Of course, in comparison with his former 
life in the vast Sławuta estate this was a miserable existence. In 
1834, Sanguszko voluntarily requested to be transferred to the 
Caucasus, where he took part in several skirmishes. In 1838 he 
was granted the Cross of St. Stanislaus and a promotion to sub-
lieutenant, and in 1845 he was formally dismissed from the army 
and given permission to return to Poland. Naturally, a decisive 
factor in all this were his family’s contacts in St. Petersburg, as 
well as a certain amount of vzyiatka, i.e. grease; in Russia, bribes 
very often secured pardon or lightened the sentence.

In the first half of the 19th century, deportees sentenced to 
hard labour did not, as a rule, go to labour camps. Although this 
practice was officially prohibited, a shortage of educated men in 
Siberia made local administrative officials more than willing to 
employ newly-arrived Poles in various offices and bureaus. They 
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Roman Sanguszko, wcielony do wojska za udział w powsta­
niu listopadowym, miał odbywać służbę w 1. syberyjskim bata­
lionie liniowym, stacjonującym w Tobolsku. Służby jednak nie 
odbywał, mieszkał w trzypokojowym mieszkaniu, miał konie, 
dubeltówkę i finansowo pomagał swym rodakom. Rzecz jasna, 
w porównaniu z pałacem w Sławucie była to nędzna egzystencja. 
W 1834 r. sam poprosił o przeniesienie na Kaukaz, brał udział 
w kilku potyczkach, w 1838 r. otrzymał krzyż św. Stanisława 
i awans na podporucznika, a w 1845 formalną dymisję z wojska 
i zgodę na powrót do kraju. Oczywiście odegrały tu rolę rodzin­
ne kontakty w Petersburgu i tzw. wziątki, które nader często w Ro­
sji decydowały o karze i o ułaskawieniu.

Skazani na ciężkie roboty w pierwszej połowie wieku XIX 
z reguły kary tej nie odbywali: brak na Syberii ludzi wykształco­
nych sprawiał, iż miejscowa administracja zainteresowana była 
w tym, aby – wbrew zakazom – przybyli tu Polacy byli zatrud­
nieni „do pisma”, w różnych kancelariach i biurach, by wypeł­
niali napływające z centrum papiery, niekiedy – jak wspominają 
– nawet dotyczące ich samych. Do stolic było daleko, a dygnita­
rze i w ogóle urzędnicy, a także zamożni kupcy, byli zaintereso­
wani, by ich dzieci znalazły wykwalifikowanych nauczycieli. To­
też wielu katorżników odbywało karę ciężkich robót, ucząc 
języków obcych i muzyki, tańców i rysunku. Kiedy – podobnie 
jak do rosyjskich dekabrystów – przybywały do nich żony, kiedy 
rodziły się dzieci, mimo licznych ograniczeń, najdotkliwiej da­
wała się we znaki tęsknota za rodzinnym domem, miesiącami 
ciągnąca się korespondencja, brak wiadomości o bliskich. Wa­
runki życia z biegiem czasu stawały się znośne, zwłaszcza dla tych, 
którym rodziny pomagały materialnie. W domach katorżników 
i osiedleńców pojawiały się sprowadzane z Petersburga fortepia­
ny, urządzano święta rodzinne i religijne, obchodzono uroczyście 
rocznice patriotyczne (3 Maja, wybuchu powstania listopadowe­
go, śmierci Szymona Konarskiego i in.), gromadzono bogate 
księgozbiory. Katorżnik Rufin Piotrowski, znany pamiętnikarz, 
odbywający karę w gorzelni pod Tarą w gub. tobolskiej, powiada: 
„nigdym w emigracji we Francji tak wygodnie nie żył, jak w Sy­
berii (i tak obficie nie jadał!)”. A jednak – mimo to – właśnie on 
po siedemnastu miesiącach w miarę wygodnego życia zbiegł – 
i to z powodzeniem – tam, gdzie żyć będzie mu trudno i głod­
no... I nie on jeden. Pierwsze lata na emigracji nie były wcale 
łatwe: podejrzewano uciekinierów, że kłamią, że są nasłanymi 
agentami itp. Trzeba było dopiero jakiegoś potwierdzenia od 
osób zaufanych, że rzeczywiście poszukują ich władze rosyjskie. 

Do pracy, nawet na katordze, z reguły nikogo nie zmuszano, 
jeżeli już, to jedynie w pierwszych tygodniach pobytu; wszyscy 

were employed “to write”, e.g. to fill in papers sent in from the 
central agencies; memoirs record that some of them even had to 
deal with paperwork regarding their own case. Capital cities were 
far away; dignitaries, and officials in general, as well as affluent 
merchants were happy to find qualified teachers for their chil­
dren. Thus, many deportees served their hard-labour sentence by 
teaching foreign languages or music, dancing or drawing. The 
case of the Russian Decembrists was similar in this respect, as 
well as in the following one: when the deportees’ wives were al­
lowed to visit them, and their children were born after the wom­
en had returned to faraway homes, it was the longing for home, 
the slowness of correspondence and the lack of news about their 
loved ones that would turn out to be the most distressing ele­
ments of deportation more than any other restriction. With 
time, living conditions would become bearable, especially for 
those whose families were able to help financially. Pianofortes, 
brought from St. Petersburg, appeared in the homes of men sen­
tenced to hard labour or forced settlement, family occasions and 
religious festivals were celebrated, national anniversaries, for in­
stance the 3rd of May, the outbreak of the November Uprising, 
or the death of Szymon Konarski, were commemorated with all 
patriotic ritual, rich libraries were assembled. A hard-labour de­
portee and well-known diarist, Rufin Piotrowski, who served his 
sentence in a vodka distillery near Tara in the Tobolsk province, 
wrote: “as an émigré in France I never lived so comfortably (and 
never ate so well!) as in Siberia”. Yet, despite these comforts, after 
seventeen months of a relatively easy life Piotrowski escaped – 
successfully – to the place where his later life was not easy and 
he was often hungry; the first years in emigration in the Western 
Europe were never easy, as escapees were distrusted, suspected of 
lying or being enemy agents etc., and only corroboration from 
someone generally trusted that the given person was really being 
sought by the Russian authorities could dispel such suspicions. 
And Piotrowski’s case was not an isolated one.

Even with a hard-labour sentence, a deportee was usually not 
forced to do backbreaking work, and if so, it was only in the first 
weeks of his stay. All diarists of the first half of the 19th century 
agree that they were not overburdened with hard work. On the 
far side of the Baikal, a hard-labour deportee, Dr Antoni Beaupré 
from Krzemieniec, managed a farm and an entire trading enter­
prise, thanks to which he could help his compatriots. Beaupré 
employed another deportee, Susło, once a member of Father 
Ściegienny’s conspiracy, who did his hard-labour sentence abso­
lutely officially working there as a farmhand, and during the 
busiest harvest period he also hired soldiers, for whose work he 
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pamiętnikarze pierwszej połowy XIX stulecia zgodnie potwier­
dzają, iż pracą przymusową się nie przemęczali. Za Bajkałem 
katorżnik, dr Antoni Beaupré z Krzemieńca, prowadził folwark 
i całe przedsiębiorstwo handlowo-rzemieślnicze, dzięki któremu 
mógł pomagać rodakom, a zatrudniał w charakterze parobka 
innego katorżnika, ściegieńszczyka Susłę, który całkiem oficjalnie 
w ten właśnie sposób odbywał karę ciężkich robót, a w czasie 
najgorętszych robót polowych zatrudniał również żołnierzy, za 
których płacił do skarbu państwa. Michał Gruszecki – już nie 
jako katorżnik, lecz osiedleniec – prowadził świetnie prosperują­
cy folwark, także zatrudniając licznych zesłańców-chłopów; po­
życzał też pieniądze na procent i – jak pisano – cała okolica sie­
działa u niego w kieszeni. I nie były to fakty odosobnione. 
Oczywiście zdarzały się przypadki nędznego wegetowania, o któ­
rym piszą w swych listach zesłańcy, uskarżając się na szkorbut i in­
ne choroby. Starano się im dopomóc, organizując tzw. ogóły, 
kasy samopomocy, do których napływały też systematycznie da­
ry pieniężne i rzeczowe z kraju. Rzecz w tym, iż za panowania 
Romanowów zesłanie miało za zadanie odizolowanie polskich 
„buntowników” od reszty społeczeństwa i uniemożliwienie im 
oddziaływania na rodaków, nigdy jednak nie stawiało sobie celów 
eksterminacji fizycznej poprzez wyniszczenie głodem i nieludz­
kimi warunkami egzystencji.

Większość skazanych w pierwszej połowie XIX w. – z nie­
wielkimi wyjątkami (należał do nich np. ksiądz Piotr Ściegienny, 
którego w drodze łaski przeniesiono jedynie z Syberii Wschod­
niej do Permu) – mogła powrócić do kraju na mocy manifestu 
koronacyjnego Aleksandra II z 1856 r. Jedynie nieliczni (jak np. 
konarszczyk Piotr Borowski) zdecydowali się pozostać na miej­
scu. Powrót do wyśnionej ojczyzny nie zawsze okazywał się tak 
radosny, jak tego oczekiwano. Jeżeli nie wracano do swego ma­
jątku – choćby nieco podupadłego – lub do pracy na kolei czy 
w Ordynacji Zamoyskich, gdzie najczęściej zatrudniano byłych 
wygnańców, mogło się okazać, że rodzina na wsi klepie biedę na 
komornem, a przybyły stary ojciec stanowi dla niej tylko dodat­
kowy ciężar. Stąd tyle rozpaczliwych podań o zapomogi, jakie 
znajdujemy w archiwach Komisji Rządowej Spraw Wewnętrz­
nych w Warszawie. A także przypadki powrotu na Sybir, gdzie 
można było się łatwiej urządzić niż w ojczyźnie.

Ledwo zakończyły się powroty ułaskawionych z mocy wspo­
mnianego manifestu, a już nowa fala zesłańców napłynęła na 
polski Sybir. Zapoczątkowali ją uczestnicy manifestacji patrio­
tycznych 1861 r. i członkowie pierwszych kółek (większość z nich 
stosunkowo szybko wróciła do domów), by następnie przerodzić 
się w masowe, bo liczące już – według zgromadzonych w Insty­

paid the State Treasury. Michał Gruszecki – no longer as a hard-
labour deportee, but as a settler – owned a very successful and 
prosperous farm, where he also employed deportees who had 
been peasants; he was also a moneylender and – as was written 
about him – had the entire district in his pocket. And these are 
not isolated instances. Of course, there were also cases of unfor­
tunates who led a miserable existence; in their letters, many de­
portees complained of scurvy and other diseases. Efforts were 
made to help them by establishing so-called “common funds”, 
i.e. self-help cooperative funds, to which gifts regularly came 
from the homeland, both in money and in kind. It has to be 
stated that during the reign of the Romanovs, the goal of the 
deportations was to isolate the Polish “rebels” from the rest of 
the society and to make it impossible for them to influence their 
compatriots; it was never their aim to physically exterminate the 
deportees through hunger and inhuman living conditions.

In the first half of the 19th century, the majority of those who 
were sentenced to deportation managed to return to Poland un­
der the conditions of the coronation manifesto of Tsar Alexander 
II of 1856; although there were some exceptions to this rule, for 
instance Father Piotr Ściegienny, who in an act of executive clem­
ency was transported from Eastern Siberia to Perm. Very few 
decided to remain where they were, one who did was Piotr 
Borowski, a member of Konarski’s conspiracy. But the return to 
the longed-for homeland was not always as joyous as expected. 
If a deportee could not go back to his estate – even a much-less­
ened one – or work on the railway or the Zamoyski Estate, where 
ex-deportees were most frequently employed, it could turn out 
that his family was renting lodgings in a country village with no 
means of support, and that the newly-returned and now ageing 
father was only an additional burden. Hence so many moving 
pleas for support, still found in the archives of the Governmen­
tal Commission of Internal Affairs in Warsaw, and hence cases 
of ex-deportees returning to Siberia, where it was easier than in 
Poland to establish oneself with some success.

But soon after the returns of the deportees pardoned by Tsar 
Alexander’s manifesto had finished, a new wave of deportees ar­
rived in Sibir from Poland. At its head were the participants of 
the political demonstrations in 1861 and members of the first 
political societies – but the majority of these returned home 
relatively quickly. Then the mass deportations began: according 
to materials assembled in the Institute of History of the Polish 
Academy of Sciences (PAN), over forty thousand people were 
sentenced to various forms of deportation for their participation 
in the January Uprising. After the insurrection broke out on 22nd 
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tucie Historii PAN materiałów – grono ponad 40 tysięcy osób 
skazanych na różne formy zesłania za udział w powstaniu stycz­
niowym. Po wybuchu 22 stycznia 1863 r. insurekcji i na począt­
ku jej trwania sądy wojskowo-polowe szafowały bardzo wysokimi 
wyrokami: przede wszystkim karą śmierci przez rozstrzelanie lub 
powieszenie oraz bezterminową katorgą. Notabene pierwsze szu­
bienice wzniesiono już w 1861 r., zawiśli na nich Jaroszyński, 
Ryll i Rzońca, uczestnicy nieudanego zamachu na Wielopolskie­
go. Ogółem z mocy wyroku sądowego stracono za udział w po­
wstaniu 669 osób, nie licząc dobijanych na polu walki i zabitych 
w innych okolicznościach. W okresie późniejszym, kiedy minął 
pierwszy szok wywołany wybuchem „buntu” (wedle oficjalnej 
terminologii), a władze zdały sobie sprawę, że nie mogą rozstrze­
lać czy powiesić wszystkich branych do niewoli, wyroki – by tak 
rzec – łagodniały. Jak postąpić z zatrzymywanymi, podejrzewa­
nymi, więzionymi, jak rozładować ów nieprzewidziany tłok w ka­
zamatach – na ten temat toczyła się dyskusja pomiędzy dygnita­
rzami otaczającymi Aleksandra II, dyskusja nader interesująca 
(jeżeli chodzi o szczegóły, odsyłam do wydanej w 1974 r. książki 
Henryka Skoka Polacy nad Bajkałem 1863-1883), ponieważ ście­
rały się w niej różne punkty widzenia na rozwiązanie sprawy 
polskiej z najbardziej skrajnym – reprezentowanym i przeprowa­
dzanym konsekwentnie na tzw. ziemiach zabranych przez Mi­
chaiła Murawjewa-Wieszatiela. Poza karą śmierci (180 wyroków 
w Wileńskim Okręgu Wojskowym, którego był dowódcą; liczba 
znaczna, jeśli wziąć pod uwagę obszar, na którym toczyły się wal­
ki i liczbę zaangażowanych w nie osób) Murawjew wykorzystał 
powstanie przede wszystkim dla depolonizacji tych terenów: pod­
pisując wyroki nie zapominał nigdy o konfiskacie majątku, bądź 
o obowiązku sprzedaży go w ciągu określonego, zazwyczaj krót­
kiego terminu; w podległych mu guberniach, zwanych północ­
no-zachodnimi, stosowano też nader często odpowiedzialność 
zbiorową, wysyłając z Grodzieńszczyzny, Wileńszczyzny oraz Ko­
wieńszczyzny całe zaścianki i tzw. okolice (inwentarz, bydło, drób 
itp. sprzedawano na licytacjach). Do najgłośniejszych należały 
Ibiany, o których wspominają pamiętnikarze, np. Elżbieta Ta­
beńska, która spotkała część nieszczęsnych kobiet z dziećmi w dro­
dze do Tomska, jej docelowego punktu zesłania. W takich przy­
padkach chłopi, przeważnie analfabeci, nie bardzo wiedzieli, za 
co zostali wysłani (przeważnie do guberni samarskiej i tomskiej) 
i zasypywali miejscowe władze dyktowanymi podaniami, iż cier­
pią niewinnie, bo w żadnym „buncie” udziału nie brali, na co 
przeważnie żadnej odpowiedzi nie otrzymywali. 

Zsyłki postyczniowe stanowiły bezsprzecznie punkt kulmi­
nacyjny w historii XIX-wiecznych polskich doświadczeń syberyj­

January 1863, field courts martial initially meted out incredibly 
severe sentences: mainly death by shooting or hanging, or per­
petual hard labour. The first gallows were erected as early as 
1861, for Jaroszyński, Ryll and Rzońca, who unsuccessfully at­
tempted to assassinate Count Wielopolski. All in all, for their 
participation in the uprising 669 people were condemned to 
death during trials, not counting, of course, those who after bat­
tle were executed right on the battlefield and those killed in 
other circumstances. In the later period the sentences were to a 
certain extent less brutal, as the first shock of the “revolt” (as the 
official terminology was) passed, and the authorities realized they 
could not shoot or hang all the captive fighters. The dignitaries 
of Tsar Alexander II’s entourage heatedly discussed the issues of 
how to deal with the detainees, suspects and prisoners, and how 
to lessen the unexpected crowding in the dungeons. It was an 
exceedingly interesting discussion (the details of which are de­
scribed in a 1974 book by Henryk Skok, Polacy nad Bajkałem 
1863-1883), because under debate were conflicting points of 
view on how to resolve the “Polish question”. The most extreme 
was represented, and methodically implemented in the so-called 
“acquired lands”, by Mikhail Nikolayevich Muravyev, appropri­
ately known as The Hangman. In the Wilno Military Zone, of 
which he was the commander, Muravyev was responsible for 180 
sentences of death; a large number, considering the territory in 
which fighting took place, and the number of fighters involved. 
Apart from being quick to deal out the death penalty, Muravyev 
used the uprising as an excuse to de-Polonise the region: signing 
a sentence, he never forgot to add the confiscation of estates or 
the obligation to sell them in an appointed, usually short, period. 
In the provinces known as the north-western ones, which were 
under Muravyev, i.e. from the Grodno, Wilno and Kowno re­
gions, inhabitants of entire villages or groups of neighbouring 
farms were deported according to the principle of collective re­
sponsibility, and their assets, cattle and farm animals were auc­
tioned off. One of the most famous cases of such treatment was 
the village of Ibiany, recalled by many diarists, for instance 
Elżbieta Tabeńska who, on her way to Tomsk, her own place of 
deportation, remembered meeting several unfortunate women 
from Ibiany with their children. In such cases the peasants, most 
of whom were illiterate, had practically no idea for what offence 
they had been deported (mainly to the Samara and Tomsk prov­
inces), and sent to local authorities sheaves of dictated letters 
protesting they were innocently persecuted and had not taken 
any part in any “mutiny” – letters to which they usually received 
no reply whatsoever. 
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skich. O nich też najwięcej pisano, choć utarło się mniemanie, 
iż okresem najcięższym, najdotkliwszym były czasy mikołajow­
skie (Mikołaj I panował w latach 1825-1855). Zsyłki postycz­
niowe za liberalnego cara Wyzwoliciela – Aleksandra II stanowi­
ły jedyny w XIX stuleciu przypadek masowych deportacji, 
będących składnikiem polityki wewnętrznej imperium rosyjskie­
go. Sprawa deportacji szlachty zaściankowej z kresów głównie do 
guberni symbirskiej i tobolskiej wymaga jeszcze szczegółowego 
zbadania, nie wiemy, jaka jej część znalazła się na Syberii. Podob­
nie XX-wieczne dobrowolne przesiedlenia polskich chłopów. 
Masowe, przymusowe deportacje to już specjalność XX stulecia 
i Związku Sowieckiego. Spośród wspomnianych 40 tysięcy ze­
słańców postyczniowych około połowa powędrowała na Syberię, 
reszta znalazła się w różnych guberniach zarówno centralnej, jak 
i północnej Rosji oraz na Dalekim Wschodzie. Znaczna część 
– obok skazanych na ciężkie roboty, zesłanie i zamieszkanie – 
wcielona została do tzw. cywilnych rot (kompanii) aresztanckich 
z przeznaczeniem do robót publicznych. Roty takie istniały we 
wszystkich bez mała guberniach, a starano się, by liczba skaza­
nych w danej jednostce Polaków nie przekraczała 20% (dotyczy­
ło to także jednostek wojskowych i normy tej na ogół surowo 
przestrzegano). Częstokroć w danym miejscu odpowiedniej pra­
cy nie było (poza odśnieżaniem czy sprzątaniem i rozmaitymi 
posługami w dygnitarskich domach), jednakże wcieleni do rot 
w Kursku i Orle ciężko pracowali przy budowie południowej 
linii kolejowej. Co najgorsze wszelako, po odbyciu przewidzia­
nego terminu kary skazani Polacy z reguły nie wracali do domu, 
lecz wysyłani byli na Syberię na osadzenie, czyli bezterminową 
kolonizację. Jedynie wykazanie się szlacheckim pochodzeniem 
pozwalało im na uzyskanie przeniesienia na „zamieszkanie”, któ­
ra to kara uchodziła nie bez powodu za łagodniejszą, zwłaszcza 

Undoubtedly the period of the post-January Uprising depor­
tations was for Poles the apex of the 19th-century Siberian expe­
rience; it was also about those deportations that the most has 
been written. Although it is commonly believed that the reign 
of Tsar Nikolay I (1825-1855) was the darkest period of the se­
verest sentences, the post-January deportations under the liberal 
Tsar Alexander II – known as the Liberator – were in the 19th 
century the only case of mass deportations as an element of the 
Russian empire’s internal policy. The issue of the deportations of 
minor, “village” nobility from the eastern territories of Poland, 
mainly to the Simbirsk and Tobolsk provinces, still requires thor­
ough study; it is not known what percentage of members of this 
class was deported to Siberia. Similarly, the 19th-century volun­
tary resettlements of Polish peasants require much more research. 
Forced mass deportations are a speciality of the 20th century and 
of the Soviet Union. 

From among the forty thousand post-January Uprising de­
portees, about a half went to Siberia, the rest – to various prov­
inces of central and northern Russia and the Far East. A signifi­
cant proportion – with the exception of those sentenced to hard 
labour and deportation with settlement – were conscripted into 
the so-called rotas, civilian prison companies performing public 
works. Such companies existed in almost all provinces, and care 
was taken that the number of Poles in any given company did 
not exceed 20% (the same norm also applied to military units 
and was usually strictly upheld). It sometimes happened that in 
the given locality there were no appropriate tasks to perform and 
as a result the prisoners removed snow, did cleaning jobs or ran 
errands at the houses of local dignitaries; but the men from the 
Kursk and Orel prison companies, building the southern railway 
line, did work very hard. What was the worst, however, was that 
having served their appointed time, Poles sentenced to prison 
companies as a rule did not return home, but were sent to Sibe­
ria for “forced settlement”, which meant perpetual colonization. 
The only way to change this sentence to “settlement” was to 
prove that one was of noble descent. The sentence of settlement 
was rightly regarded to be lighter, as it left the hope of returning 
to the home country, which “forced settlement” excluded. Even 
in this case however there were exceptions: some peasants sen­
tenced to “forced settlement” obtained permission to return to 
their homes. Why some were allowed to do that, while others 
were categorically refused the same permission, is very hard to 
tell. Quite possibly some part was also played here by bribery 
and corruption, but there is nothing to prove this. Konstanty 
Borowski, conscripted into the Archangelsk prison company, 
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że wiązała się z perspektywą powrotu do kraju, czego tzw. „osa­
dzenie” nie przewidywało, ale i tu spotykamy się z przypadkami 
uzyskania przez chłopów skazanych na osadzenie zgody na po­
wrót do stron rodzinnych. Dlaczego jednym kategorycznie od­
mawiano, a innym zezwalano, trudno dociec. Zapewne i w tym 
wypadku jakąś rolę odgrywały łapówki, ale nie mamy na to żad­
nych dowodów. Konstanty Borowski wcielony do roty archan­
gielskiej w wydanym przez Stefana Kieniewicza w roku 1986 
pamiętniku (tytuł Między Kamieńcem i Archangielskiem) opisuje 
szczegółowo życie, zajęcia, działalność kasy samopomocy w tejże 
rocie, a także, jedyny bodajże w naszej literaturze, wspomina o tzw. 
„przyrotnikach”, tj. wysyłanych trybem administracyjnym (czyli 
bez wyroku sądowego) na prace przymusowe przy którejś z rot 
aresztanckich. 

Bardziej masowe po 1863 r. zesłania, większe zróżnicowanie 
społeczne (sporo osób „gminnego pochodzenia” należących np. 
do tzw. sztyletników w policji narodowej) sprawiło, iż częściej 
dochodziło wśród zesłańców do konfliktów; w przeciwieństwie 
do ich poprzedników, starających się przemilczać wszystko, co 
naruszało legendę solidarności zesłańczej, pokolenie styczniowe 
dawało temu wyraz w swych pamiętnikach i listach. Więcej też 
spośród nich znalazło się w sytuacji materialnie ciężkiej, zwłasz­
cza, jeżeli nie nadchodziła pomoc z domu. A z biegiem lat kon­
takty z rodziną słabły... Zachowane listy zawierają liczne tego 
rodzaju skargi. Ostrzej w tym czasie przestrzegane są przez ad­
ministrację zakazy, choć i podówczas potrzeby miejscowe często 
biorą górę i wielu zesłańców postyczniowych udziela lekcji, pra­
cuje w rozmaitych biurach i kancelariach, w prywatnych przed­
siębiorstwach, dorabiając się niekiedy sporego majątku (zwłaszcza 
w kopalniach złota). Podobnie jak w okresie poprzednim, naj­
wybitniejsi zajmują się poszukiwaniami naukowymi – tak samo 
jak ongiś Tomasz Zan, założyciel Muzeum w Orenburgu – obec­
nie Benedykt Dybowski i otaczający go współpracownicy zapo­
czątkowują poważne badania nad fauną i florą Bajkału i wnoszą 
ogromny – doceniony już przez współczesnych – wkład w zba­
danie i rozwój cywilizacyjny ziem ich wygnania.

Zarówno w pierwszej, jak i w drugiej połowie XIX wieku 
najdotkliwiej odczuli swoje zesłanie „recydywiści”, wszyscy 
uczestnicy prób ucieczek i spisków, poczynając od wspomnianej 
sprawy omskiej (1833-1837) poprzez próbę ucieczki Piotra Wy­
sockiego i kolegów w 1835 r. po powstanie zabajkalskie 1866 r. 
Wysocki znalazł się w jednym z najcięższych miejsc odbywania 
katorgi – w Akatui, przez jakiś czas przykuty do taczki, co nale­
żało raczej do rzadkości, wbrew czarnej legendzie Sybiru. Ale i on 
po jakimś czasie, choć katorżnik, miał własne gospodarstwo  

described in detail his life and work there, the self-help coop­
erative fund which operated in the company, and – possibly as 
the only diarist in our literature – mentioned men sent for forced 
labour to the prison company on an administrative basis (with­
out a court sentence). His recollections are found in his memoir 
Między Kamieńcem i Archangielskiem (Between Kamieniec and 
Archangelsk), edited and published by Stefan Kieniewicz in 
1986.

The fact that after 1863 the deportations had a more mass 
character, together with the larger social differences between the 
deportees themselves (for instance the large number of deportees 
of common origin, e.g. the so-called shtyletniki, “knife-men” 
from the national police) resulted in an increased number of 
conflicts among deportees. In contrast to their predecessors, who 
preferred to maintain silence on this topic and uphold the legend 
of Sibir solidarity, the post-January generation of deportees did 
not hesitate to describe these conflicts in their diaries and letters. 
Also, more deportees than before found themselves in difficult 
circumstances, especially if they failed to receive financial help 
from home. Time does weaken family links... In many extant 
letters there are complaints about this. Also, at that time all the 
prohibitions were enforced by the administrative officials much 
more harshly, although even then the local needs often prevailed 
and many post-January deportees gave lessons or worked in of­
fices and private companies, sometimes achieving considerable 
personal wealth (especially in the gold mines). Just as in the ear­
lier period, the most outstanding minds among the deportees 
carried out scientific research. In the preceding generation, To­
masz Zan established the Orenburg Museum; now Benedykt 
Dybowski and a circle of his colleagues initiated serious research 
on the fauna and flora of the Trans-Baikal region. Their invalu­
able contribution to the scientific study and civilisational devel­
opment of the land of their deportation was already appreciated 
by their contemporaries.

Throughout the 19th century, those who felt their sentence 
most painfully were the “second offenders”, as well as the par­
ticipants of escape attempts and conspiracies, beginning with the 
previously mentioned Omsk conspiracy (1833-1837), through 
the escape attempt by Piotr Wysocki and his friends in 1835, to 
the Trans-Baikal Uprising in June 1866. Wysocki was sent to 
Akatua, one of the harshest hard-labour locations, and spent 
some time chained to the wheelbarrow; this, contrary to the 
black legend of Sibir, was a rather rare occurrence. But even he, 
in spite of having been sentenced to hard labour, after some time 
acquired his own farm and produced there a very popular soap, 
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i wyrabiał tam popularne mydło ze swymi inicjałami. Uczestnicy 
powstania zabajkalskiego w czerwcu 1866 r. (poza skazanymi na 
śmierć przywódcami) jako ostatni uzyskali zgodę na powrót do 
kraju w latach 80. i 90. Niektórych z nich potraktowano wsze­
lako jako zwykłych kryminalistów i odmówiono w ogóle prawa 
powrotu do ojczyzny.

Następna fala zesłań nadeszła wraz z działaczami rosyjskiego 
ruchu narodnickiego, kółek socjalistycznych i wreszcie w masowej 
deportacji uczestników rewolucji 1905 r., by znaleźć swoją kon­
tynuację – już w całkowicie odmiennej formie – w XX wieku.

Na zakończenie powiem coś, o czym z reguły część history­
ków, a zwłaszcza dziennikarzy zapomina: protestuję, ilekroć sły­
szę lub czytam o „carskim Gułagu”. Jest to zupełne nieporozu­
mienie: państwo rosyjskie w XIX wieku było monarchią 
autokratyczną, ale nie miało nic wspólnego z systemem totalitar­
nym. Jak już wspominałam, celem zesłań była izolacja „buntow­
ników” i ich resocjalizacja: skoro uznano, iż są już lojalnymi 
poddanymi cara, zezwalano im wracać: najpierw z Syberii do tzw. 
guberni wewnętrznych, potem coraz bliżej ich stron ojczystych, 
wreszcie zsyłanym z guberni zachodnich zezwalano na wyjazd do 
Królestwa Polskiego i dopiero na sam koniec do ich miejsc za­
mieszkania. Jedynie księży niechętnie wypuszczano do kraju, za­
zwyczaj wyjeżdżali oni do guberni nadbałtyckich lub za granicę, 
a były wypadki, iż śmierć zastawała ich w sędziwym wieku na 
zesłaniu. Nikt ich jednak nie zmuszał do pracy ponad siły, do­
stawali nędzne – to prawda – zasiłki, opłacano im komorne i da­
wano na opał, nie wysyłano do miejsc bezludnych, które należa­
ło w warunkach urągających wszelkim normom cywilizacyjnym 
kolonizować. Władze doskonale wiedziały o złocie na Kołymie, 
lecz doszły do wniosku, że zapewnienie zesłańcom jakichś wa­
runków bytowych czyni to przedsięwzięcie nieopłacalnym. Na­
wet w Jakucji, którą można nazwać „karcerem” Syberii, bo zsy­
łano tam uważanych za najbardziej niepokornych zesłańców 

with each bar bearing his initials. Participants of the Trans-Baikal 
Uprising were the last to obtain permission to return to their 
homes in the 1880’s and 1890’s – with the exception of the ring­
leaders, who had been sentenced to death, and some others, who 
had been treated as common criminals and altogether refused 
the right to return.

The next waves of deportations came with the activists of the 
Russian Narodnyi (national) movement, the members of social­
ist societies, and finally with the mass deportations of the par­
ticipants of the 1905 revolution. Later in the 20th century, the 
deportations continued – but in a very different form.

Here, towards the end of my article, I would like to stress 
a fact which gets conveniently forgotten by some historians, and 
especially by journalists, and to protest, as I always do, against 
the term ”the tsarist gulag”. This is a complete misunderstand­
ing: in the 19th century, Russia was an autocratic monarchy, but 
it had nothing in common with a totalitarian regime. As I have 
already said, the aim of the deportations was to isolate and re-
socialise the “rebels”, and when they were deemed to have be­
come the tsar’s loyal subjects again, they were allowed to return: 
first, from Siberia to the so-called inner provinces, then, gradu­
ally, closer and closer to their homeland, finally those who had 
been deported from the western provinces were permitted to 
return to the Kingdom of Poland, and as the last stage – to their 
former places of residence. Only priests were rather reluctantly 
allowed to return to Poland; usually they were sent to the Baltic 
provinces or abroad, and it sometimes happened that death 
reached them, at a very advanced age, still in their original place 
of deportation. But nowhere were the deportees made to work 
beyond their physical capabilities, they always received regular, 
if meagre, financial support and a fuel allowance, their rents were 
paid, and they were never sent to uninhabited, desolate lands 
which had to be colonised in conditions which would go against 
all civilised norms. The tsarist authorities were perfectly aware of 
gold deposits in the Kolyma region, but decided that the neces­
sity of providing even basic living conditions to deportee miners 
would make the whole enterprise unprofitable. Even in the Yakut 
region, which was, so to speak, Siberia’s “solitary confinement 
cell”, because it was there that the post-January deportees re­
garded as the most troublesome were sent, none of the three 
hundred Poles died of hunger, and having regained their legal 
rights, many of them, wishing to get wealthy, filed requests to 
be allowed to return to the local gold mines. I am personally 
acquainted with a descendant of an uprising fighter who did just 
that, and returned to Cracow with capital enough to build the 
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first steam carpenter workshop in that town and soon to have 
Cracow town councillors among his family members. I have not 
heard about a single person who returned from the Soviet gulag 
with even the smallest fortune, or who was permitted to carry 
out significant scientific research there, like Benedykt Dybowski 
and many others did in the tsarist Siberia! Undoubtedly among 
the Polish deportees of the 1930’s and 40’s there were many 
bright, well-educated and gifted men and women; but their tal­
ents were wasted in the cruellest conditions imaginable, at tasks 
such as work in the mines or forest felling.

It is true that the return of a post-January deportee – just as 
in the case of his predecessors – was not always as joyous as he 
might have expected. Jan Ciszek recalled with great bitterness 
how, after he had returned to Cracow in 1866, he was greeted 
with the shouts: “Here come the Siberians, they stink of tar!”. 
Another diarist closed his memoirs of the deportation and return 
to Poland with the words: “And here began my true sentence”. 
Indeed, if a returned deportee had no estate or the family had 
appropriated it (and there were such cases), if in the home village 
it turned out that nobody had been sincerely hoping for his re­
turn, and an aged deportee was only another mouth to feed, he 
was faced with a terrible dilemma: what now? Local and central 
authorities were flooded with pleas for support, until in the end 
the permission to return was granted only on condition that they 
would not apply to the authorities for any financial support. 
Some, who were still strong, went abroad to work, usually „to 
the Saxons”, that is to Germany. Jan Drygas, for instance, closed 
his diary on 5th May 1892 with the telling words: “And this is 
how I am peacefully living now, praising God, working, and still 
hoping that God will permit me to witness the moment when 
the Polish nation lives a better life and we are able to look others 
straight in the eye, not as we do today, when everyone abuses 
us”. But he did not live to see Poland regain its independence: 
he died in 1906 or 1907 in the house of one of his daughters in 
Germany. The poorest ex-deportees, and there were many, were 
supported financially by the Sibir Deportees’ Mutual Help As­
sociation active in Cracow, Lvov, and even, half-legally, in War­
saw. In their old age, many found shelter in the Refuge in Cra­
cow. Only those who lived until independence was regained 
received military pensions, special uniforms, officer ranks, med­
als (even up to the order of the Virtuti Militari), were generally 
respected by society, and during all state occasions were granted 
the place of honour. The last of the veterans, a certain U., sur­
vived the 2nd World War and – as a newspaper reported in 1948 
– took part in elections in the People’s Republic of Poland!

Polski Sybir

Wiktoria Śliwowska

postyczniowych, nikt spośród trzystu osób, które tam podówczas 
trafiły, nie zginął śmiercią głodową, a wielu prosiło – już po od­
zyskaniu praw – o wyjazd do kopalń złota, by dorobić się mająt­
ku. Znam osobiście potomka jednego z takich uczestników po­
wstania, który wrócił do Krakowa z dorobkiem pozwalającym 
mu zbudować pierwszą w tym mieście stolarnię parową, a rodzi­
nie zasiąść wśród rajców krakowskich. Nie słyszałam o nikim, 
kto z sowieckiego Gułagu wrócił z niewielkim choćby mająt­
kiem, ani też nie znam nikogo, kto by właśnie na Syberii zdobył 
szlify naukowe, jak choćby Benedykt Dybowski i wielu, wielu 
innych... A przecież wśród deportowanych w latach 30. i 40. 
XX wieku. Polaków było nie mniej ludzi zdolnych, wykształco­
nych i utalentowanych. Ich talenty marnowano w kopalniach, 
przy wyrębie lasu itp. zajęciach w najstraszniejszych warunkach, 
jakie sobie tylko można wyobrazić.

Co prawda powroty do kraju zesłańców postyczniowych – 
podobnie jak ich poprzedników – nie były częstokroć tak rados­
ne, jak się spodziewano. Jan Ciszek z goryczą wspomina, że wi­
tano go w 1866 r. po przybyciu do Krakowa okrzykami: 
„Sybiraki idą, dziegciem śmierdzą”. Inny pamiętnikarz kończy 
swój pamiętnik o pobycie na zesłaniu i powrocie do kraju słowa­
mi: „I tu się zaczęła moja prawdziwa katorga”. Istotnie, jeżeli 
powracający nie mieli majątków albo rodzina zagarnęła ich dobra 
(a i to się zdarzało), jeżeli okazywało się na wsi, że nikt na nich 
nie czekał, a sterani wiekiem przybysze byli tylko jeszcze jedną 
gębą do wykarmienia, stawali wobec rozpaczliwych dylematów: 
co robić? Miejscowe i centralne władze zasypywane były prośba­
mi o zasiłki, aż wreszcie zgodę na powrót uzależniono od podpi­
sania przez wyjeżdżających cyrografu, że nie będą się ubiegać od 
władz o żadną pomoc finansową. Niektórzy, jeszcze w sile wieku, 
wyjeżdżali nawet „na Saksy”, np. Jan Drygas wspomnienia swe 
zamyka 5 maja 1892 r. znamiennie: „I tak sobie teraz spokojnie 
żyję, Boga chwalę, pracuję i ciągle myślę, że mi Bóg jeszcze dożyć 
pozwoli tej chwili, gdy polskiemu narodowi będzie lepiej i bę­
dziemy mogli każdemu śmiało w oczy patrzeć, nie jak dziś, gdy 
każdy nami pomiata”. Odzyskania niepodległości jednak nie do­
czekał, zmarł w roku 1906 lub 1907 u jednej ze swych córek 
w Niemczech. Najubożsi, a było ich niemało, korzystali z zapo­
móg Towarzystwa Wzajemnej Pomocy Sybiraków, działającego 
we Lwowie, Krakowie, a nawet na wpół legalnie w Warszawie. 
Niejeden znajdował schronienie na stare lata w Przytulisku 
w Krakowie. Dopiero ci, którzy dożyli odzyskania niepodległo­
ści, otrzymali wojskowe emerytury, specjalne mundury, stopnie 
oficerskie, medale, niektórzy nawet ordery Virtuti Militari, ota­
czani byli czcią społeczeństwa i stali na honorowych miejscach 
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At the end of this article, it is necessary to mention the 
catalogue and computer database of 19th-century deportees, 
which we have been compiling for over a decade now. It came 
into existence thanks to grants from the Scientific Research 
Committee (KBN), and to the opening of post-Soviet archives 
in the Russian Federation, in Byelorussia, Lithuania and 
Ukraine. We have been fortunate in finding wonderful col­
leagues – of both the older and younger generations – in many 
provincial centres, where there have survived rich archives con­
cerning the lives of Poles deported with sentences to hard la­
bour, forced settlement, settlement and residence. In Irkutsk 
and Omsk, Viatka and Archangelsk, Kazan and Chebokhsary, 
Minsk and Grodno, Kiev and Lvov, not to mention the central 
archives in Moscow and Petersburg, we have found priceless 
documents, which considerably extend our knowledge about 
the lives of the 19th-century Polish deportees. Several valuable 
studies on “Polish Sibir” have already been writtendrawing on 
these sources and the deportee database, including: the lexicon 
Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX 
wieku (Polish Deportees in the Russian Empire in the First Half 
of the 19th Century, Warsaw, DiG, 1998) by the author of the 
present article, the study by Magdalena Mycińska on the inhab­
itants of Galicia deported for participation in the 1863/1864 
uprising, and their guardian Father Ruczka, and a monograph 
on escapes from Sibir. These publications can form the basis for 
further work in this area. Some monographs written in the Rus­
sian Federation are closely connected with our investigations 
and fully deserve a mention here: the studies by Ludmila 
Kononova on Polish deportees in the Archangelsk province, by 
Viaczeslav Pavlov from Chebokhsary on the same in the Kazan 
province, by Yevgeny Semyonov on the contribution of Poles 
deported in the first half of the 19th century to the development 
of the Trans-Baikal region, and others. The exceptionally rich 
bibliography of publications connected with this topic is of 
course not limited to books and articles arising from studies on 
our database.

The author is a professor at the Institute of History of the Polish 
Academy of Sciences, an outstanding scholar on the 19th-century 
history of Poland and Russia, the author of numerous scholarly 
works.

Translated by Klaudyna Hildebrandt

“Sibir” – the Polish Siberia

Wiktoria Śliwowska

z okazji wszystkich organizowanych uroczystości państwowych. 
Ostatni z weteranów, niejaki U. przeżył II wojnę światową i – jak 
donosiła jedna z gazet w 1948 r. – czynnie uczestniczył w peere­
lowskich wyborach!

Na zakończenie wspomnieć warto o kartotece i komputero­
wej bazie danych zesłańców XIX wieku, nad którymi pracujemy 
już od ponad dziesięciu lat. Umożliwiło ich powstanie zarówno 
otrzymanie grantów z Komitetu Badań Naukowych, jak i otwar­
cie archiwów postsowieckich w Federacji Rosyjskiej, na Biało­
rusi, Litwie i Ukrainie. Udało się nam pozyskać wspaniałych 
współpracowników – młodych i starszych – w wielu prowin­
cjonalnych ośrodkach, gdzie zachowały się bogate zasoby ar­
chiwalne dotyczące życia Polaków na katordze i osiedleniu, 
zamieszkaniu i osadzeniu. W Irkucku i Omsku, w Wiatce i w Ar­
changielsku, Kazaniu i Czeboksarach, Mińsku i Grodnie, Kijo­
wie i Lwowie, nie mówiąc o centralnych archiwach w Moskwie 
i Petersburgu, dotarliśmy do niezwykle cennych dokumentów 
wzbogacających naszą wiedzę o polskich zesłańczych losach 
w XIX stuleciu. Zarówno opracowany na marginesie tych kwe­
rend słownik niżej podpisanej Zesłańcy polscy w Imperium Rosyj-
skim w pierwszej połowie XIX wieku (Warszawa, DiG, 1998), jak 
i wspomniana kartoteka zesłańców postyczniowych, na bazie 
której powstała m.in. praca Magdaleny Mycińskiej o Galicja­
nach zesłanych za udział w powstaniu 1863/1864 roku i ich 
opiekunie księdzu Ruczce czy monografia o Ucieczkach z Sybiru, 
znacznie poszerzają naszą wiedzę o „polskim Sybirze” oraz sta­
nowią podstawę do dalszych opracowań. To samo powiedzieć 
należy o opublikowanych w Federacji Rosyjskiej, związanych 
ściśle z naszymi kwerendami, monografiach: Ludmiły Konono­
wej o zesłańcach polskich w guberni archangielskiej, Wiaczesła­
wa Pawłowa z Czeboksarów o tychże w guberni kazańskiej, Jew­
gienija Siemionowa o roli Polaków zesłanych w pierwszej 
połowie XIX wieku w rozwoju Zabajkala i in. Bibliografia pub­
likacji związanych z tą tematyką jest nader bogata i rzecz jasna 
nie ogranicza się do książek i artykułów związanych z pracami 
nad wspominaną kartoteką. 

Autorka jest profesorem w Instytucie Historii Polskiej Akademii 
Nauk, wybitnym badaczem dziejów polskich i rosyjskich 
w XIX w., autorką wielu prac naukowych.
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Nowa tożsamość Europy Środkowej

Gábor Gángó

„Jedynie rzeczy bez historii mogą zostać zdefiniowane” – 
przywołuje myśl Fryderyka Nietzschego Oswald Spengler w Zmierz-
chu Zachodu�. W istocie sama tymczasowość wyrażenia nie po­
zwala na zakorzenienie pojęcia Europy Środkowej w mniej lub 
bardziej trwałej definicji.

Mimo to możemy rozróżnić dwa prądy w interpretacji tego 
pojęcia. Zdaniem przedstawicieli pierwszego Europa Środkowa 
obejmuje terytorium dorzecza Dunaju; drugi prąd, żywy w pol­
skiej tradycji intelektualnej, mówi o Europie Środka, rozciągają­
cej się między Rosją a Niemcami. Zasadnicza różnica między 
koncepcją Czechów i Węgrów a koncepcją Polaków jest nastę­
pująca: pierwsi utożsamiają Europę Środkową z terytorium daw­
nego imperium Habsburgów, podczas gdy dla drugich jest to 
teren między dwoma mocarstwami, sięgający aż do krajów bał­
kańskich. Niedawne wydarzenia przydały sensu koncepcji pol­
skiej: Austria odwróciła się plecami od Europy Środkowej, a Unia 
Europejska opowiedziała się za rozszerzeniem swego horyzontu 
od Morza Bałtyckiego do Morza Czarnego.

Wymieniając koncepcje „narodowe” Europy Środkowej moż­
na zauważyć, że ich jedyną cechą wspólną jest normatywny cha­
rakter. Różnią się od siebie dlatego, że każda z nich przekłada 
ideał wolności na słownik własnej historii narodowej.

Koncepcja „habsburska”, reprezentowana w literaturze mię­
dzy innymi przez Milana Kunderę, wyraża kulturowe pojęcie 
Europy Środkowej, istniejące w literaturze i sztuce od końca 
XIX w. Koncepcja ta była nierozerwalnie związana z niemiecko­
języczną cywilizacją imperium Habsburgów i z Wiedniem, jego 
stolicą. Po rozpadzie cesarstwa, w warunkach dwubiegunowego 
świata politycznego, przetrwała jako wzór, ideał, kod kulturowy. 
W okresie sowieckim kolektywizacja oszczędziła kulturę w mniej­
szym lub większym stopniu. Stało się tak, gdyż owa kultura była 
jedynym obliczem nadającym się do zaprezentowania Zachodo­
wi. Elity usiłowały zachować ów żywy ideał, a nawet realizować 
go w pewien sposób (np. poprzez współpracę w ramach Grupy 
Wyszehradzkiej po 1989 r.). Niepewne, czasem zagrożone kon­
fliktem stosunki między Wschodem a Zachodem stanowiły rację 
bytu kultury Europy Środkowej (filozofii, studiów kulturowych, 
literatury, sztuk pięknych, teatru).

Próby zdefiniowania Europy Środkowej oparte na kryterium 
terytorialnym, podobnie jak próby oparte na tożsamości kultu­
rowej lub intelektualnej stanowią rodzaj mrzonki.

�  Spengler, Oswald, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse  
einer Morphologie der Weltgeschichte, München, C. H. Beck, 1990, 
s. 206.

« Seulement les choses sans histoire peuvent être définies », 
évoque Oswald Spengler dans son Déclin de l’Occident la sen­
tence de Friedrich Nietzsche�: en fait, la temporalité même de 
l’expression nous empêche de pouvoir enraciner la notion de 
l’Europe Centrale dans une définition plus ou moins stable.

Néanmoins, il nous arrive à discerner deux courants d’inter­
prétation. Selon les représentants du premier, l’Europe Centrale 
englobe la région du bassin danubien, tandis que l’autre concep­
tion, vivante dans la tradition polonaise intellectuelle, évoque 
une Europe du Milieu s’étendant entre la Russie et l’Allemagne. 
La différence principale entre la vision des Tchèques et des Hon­
grois d’une part, et des Polonais pour l’autre est le suivant : les 
premiers considèrent le territoire de l’Empire défunt des Habs­
bourg comme Europe Centrale, tandis que pour les Polonais 
l’Europe Centrale est la région entre les deux grands pouvoirs 
jusqu’aux pays balkaniques. Les événements ont justifié l’option 
polonaise: l’Autriche a tourné le dos vers l’Europe Centrale, et 
d’autre part l’Union Européenne a opté pour accroître son hori­
zon de la Mer Baltique à la Mer Noire.

En énumérant des concepts « nationaux » de’l Europe Cen­
trale, on remarque que la seule chose qui en est commune est 
leur caractère normatif. Ils diffèrent l’un de l’autre justement 
parce que chacun traduit l’idéal de la liberté au vocabulaire de 
son histoire nationale.

La conception « habsbourgeoise », représentée dans la littéra­
ture, parmi d’autres, par Milan Kundera, est une notion culturelle 
d’une Europe Centrale qui existe dans la littérature et dans les 
arts depuis la fin du XIXe siècle. Elle était inséparable de la civi­
lisation germanophone de l’Empire des Habsbourg et de Vienne, 
sa capitale. Après la dissolution de la Monarchie, dans le milieu 
d’un monde politique bipolaire, elle subsistait en tant que mo­
dèle, idéal, côde culturel. À l’époque soviétique, la collectivisation 
a épargné la culture plus ou moins. Car cette culture était la 
seule face présentable envers l’Occident. L’intelligentsia essayait 
de maintenir cet idéal vivant, voire, de la réaliser de quelque ma­
nière (p.ex par la coopération de Visegrád après 1989). Les rela­
tions précaires, parfois menaçantes des conflits entre l’Est et 
l’Ouest était la raison d’être de la culture de l’Europe Centrale 
(philosophie, sciences culturelles, littérature, beaux-arts, théâtre).

Les tentatives de définir l’Europe Centrale territoirement, 
tout comme les définitions d’une identité culturelle ou intellec­
tuelle de la région centrale-européenne ne sont que d’illusions.

�  Spengler, Oswald, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer 
Morphologie der Weltgeschichte, München, C. H. Beck, 1990, p. 206.
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Dotyczy to przede wszystkim różnorodności w sferze komu­
nikacji. Według koncepcji Bernarda Michela najbardziej charak­
terystyczną cechą Europy Środkowej jest „wielość znaków”�. 
Prawdę mówiąc różnorodność jako zjawisko społeczne przed 
dwiema wojnami światowymi niemal zupełnie nie podlegała re­
fleksji intelektualnej. W latach 70., 80., a więc w czasach, gdy 
inteligencja stworzyła teorię różnorodności kulturowej w Europie 
Środkowej, różnorodność ta stanowiła już wartość utraconą. 
Zamiast doświadczać owej różnorodności, intelektualiści zado­
walali się wielbieniem jej pamięci, opisując ją teoretycznie. Spo­
łeczeństwo wielojęzyczne, znane jedynie z dzieł literackich i pa­
miętników historycznych, przestało istnieć. Przyczyn tego stanu 
rzeczy jest wiele, ale wskutek dziesięcioleci wpływów sowieckich 
oraz wskutek nacjonalistycznych konsekwencji zmian jakie zaszły 
w 1989 r., sytuacja jeszcze się pogorszyła. Jak wiadomo uprawia­
nie turystyki w krajach bloku wschodniego tylko zwiększyło dy­
stans między sąsiadującymi ze sobą narodami�. Poza tym od cza­
sów transformacji wszędzie rozwinął się nowy system edukacyjny, 
odpowiadający z jednej strony wymogom nowych nacjonali­
zmów, z drugiej nowym wymogom Unii Europejskiej. Tysiące 
pierwszych absolwentów owego systemu już opuściło uczelnie. 
Nie spędzili oni ani minuty w szkołach reżimu socjalistycznego. 
System edukacyjny wyklucza wszelkie formy regionalizmu. Wie­
lojęzyczność pozostała cechą charakterystyczną mniejszości na­
rodowych, dowodem ich nierównej pozycji w komunikacji. Gro­
teska i absurd, formy artystyczne specyficzne dla Europy 
Środkowej, które miały na celu uwydatnienie trudności w ko­
munikacji społecznej, straciły na znaczeniu. Ten upadek odzwier­
ciedla głębokie zmiany społeczne, które doprowadziły do poja­
wienia się kultur znaków monolitycznych.

Druga cecha wspomniana przez Bernarda Michela, współist­
nienie nacjonalizmu i kosmopolityzmu�, także straciła swą aktu­
alność. Idea kulturowa Europy Środkowej, ze wszystkimi ewen­
tualnymi następstwami federalistycznymi, kooperacyjnymi itp., 
nigdy nie była możliwa do zrealizowania. Demokracja parlamen­
tarna nie położyła kresu konfliktom etnicznym, wprost przeciw­
nie – większość może powołać się na zgodność z konstytucją, 

�  Michel Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
[w:] Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, enjeu 
XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise–Éditions 
de l’Université de Varsovie, 1991, s. 194.

�  Kusý, Miroslav, We, Central-European East Europeans, [w:] George 
Schöpflin–Nancy Wood, eds., In Search of Central Europe, London, Pol­
ity Press, 1989, s. 96.

�  Michel, Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
s. 196.

Tout d’abord, cela concerne la pluralité sur le plan de la com­
munication. Selon la conception de Bernard Michel, le trait le 
plus caractéristique de l’Europe Centrale, c’est « la multiplication 
des signes ».� À vrai dire, la pluralité en tant que phénomène so­
cial avant les deux guerres mondiales, était presque complètement 
sans réflexion. Dans les années soixante-dix et quantre-vingt, c-
est-à-dire à l’époque où l’intelligentsia a élaboré une théorie de la 
pluralité culturelle en Europe Centrale, cette pluralité était déjà 
perdue. Au lieu de faire l’expérience de cette pluralité, les intellec­
tuels se contentaient de chérir sa mémoire en la décrivant théori­
quement. La société polyglotte, connue seulement par les témoi­
gnages des oeuvres littéraires, des mémoires historiques, est 
totalement disparue. Les causes en sont nombreuses, et par suite 
des décennies de l’ère soviétique, mais aussi par les corollaires na­
tionalistes des changements en 1989, la situation s’est aggravée. 
Fait connu, que la pratique du tourisme dans les pays du bloc so­
viétique n’a fait qu’éloigner les peuples voisins des uns des autres.� 
En outre, depuis les changements, un nouveau système d’éduca­
tion s’est développé partout, s’établissant sur la base de double 
exigence de nouveaux nationalismes et de la conformité institu­
tionnelle avec l’Union Européenne. C’est de ce système donc que 
les premiers milliers des jeunes diplômés sont déjà sortis. Ils n’ont 
pas passé une seule minute dans les écoles des régimes socialistes. 
Le système éducatif assure l’exclusion de toutes formes du régio­
nalisme. Le plurilinguisme est devenu caractéristique pour l’usage 
des minorités nationales : il s’avère une preuve de la condition iné­
gale de la communication. Les formes artistiques, spécificités de 
la région, le grotesque et l’absurd, qui avaient la vocation de met­
tre en relief les difficultés de la communication sociale, s’affaiblis­
sent. Cette déchéance reflète les changements sociaux profonds 
qui ont mené à l’apparition des cultures de signes monolithes.

Le deuxième caractéristique, mentionné par Bernard Michel, 
c’est-à-dire la coexistence du nationalisme et du cosmopolitisme�, 
a aussi cessé d’être en vigueur. Le rêve culturel d’Europe Centra­
le, avec tous ses corollaires éventuels féderalistiques, co-opératifs 
etc., était toujours irréalisable. La démocratie parlamentaire ne 
mettait pas un terme aux conflits interethniques, mais tout au 

�  Michel , Bernard, « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », (in:) Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, 
enjeu XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise—
Éditions de l’Université de Varsovie, 1991, p. 194.

�  Kusý, Miroslav, « We, Central-European East Europeans », (in:) 
George Schöpflin—Nancy Wood, eds, In Search of Central Europe, 
London, Polity Press, 1989, p. 96.

�  Michel , Bernard « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », p. 196.
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Dotyczy to przede wszystkim różnorodności w sferze komu­
nikacji. Według koncepcji Bernarda Michela najbardziej charak­
terystyczną cechą Europy Środkowej jest „wielość znaków”�. 
Prawdę mówiąc różnorodność jako zjawisko społeczne przed 
dwiema wojnami światowymi niemal zupełnie nie podlegała re­
fleksji intelektualnej. W latach 70., 80., a więc w czasach, gdy 
inteligencja stworzyła teorię różnorodności kulturowej w Europie 
Środkowej, różnorodność ta stanowiła już wartość utraconą. 
Zamiast doświadczać owej różnorodności, intelektualiści zado­
walali się wielbieniem jej pamięci, opisując ją teoretycznie. Spo­
łeczeństwo wielojęzyczne, znane jedynie z dzieł literackich i pa­
miętników historycznych, przestało istnieć. Przyczyn tego stanu 
rzeczy jest wiele, ale wskutek dziesięcioleci wpływów sowieckich 
oraz wskutek nacjonalistycznych konsekwencji zmian, jakie za­
szły w 1989 r., sytuacja jeszcze się pogorszyła. Jak wiadomo, 
uprawianie turystyki w krajach bloku wschodniego tylko zwięk­
szyło dystans między sąsiadującymi ze sobą narodami�. Poza tym 
od czasów transformacji wszędzie rozwinął się nowy system edu­
kacyjny, odpowiadający z jednej strony wymogom nowych nacjo­
nalizmów, z drugiej nowym wymogom Unii Europejskiej. Tysią­
ce pierwszych absolwentów owego systemu już opuściło uczelnie. 
Nie spędzili oni ani minuty w szkołach reżimu socjalistycznego. 
System edukacyjny wyklucza wszelkie formy regionalizmu. Wie­
lojęzyczność pozostała cechą charakterystyczną mniejszości 
narodowych, dowodem ich nierównej pozycji w komunikacji. 
Groteska i absurd, formy artystyczne specyficzne dla Europy 
Środkowej, które miały na celu uwydatnienie trudności w ko­
munikacji społecznej, straciły na znaczeniu. Ten upadek odzwier­
ciedla głębokie zmiany społeczne, które doprowadziły do poja­
wienia się kultur znaków monolitycznych.

Druga cecha wspomniana przez Bernarda Michela, współist­
nienie nacjonalizmu i kosmopolityzmu�, także straciła swą aktu­
alność. Idea kulturowa Europy Środkowej, ze wszystkimi ewen­
tualnymi następstwami federalistycznymi, kooperacyjnymi itp., 
nigdy nie była możliwa do zrealizowania. Demokracja parlamen­
tarna nie położyła kresu konfliktom etnicznym, wprost przeciw­
nie – większość może powołać się na zgodność z konstytucją, 
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Tout d’abord, cela concerne la pluralité sur le plan de la com­
munication. Selon la conception de Bernard Michel, le trait le 
plus caractéristique de l’Europe Centrale, c’est « la multiplication 
des signes ».� À vrai dire, la pluralité en tant que phénomène so­
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uchwaloną w sposób demokratyczny�. W rezultacie zamiast wie­
lokulturowości Europa Środkowa doświadczyła pojawienia się 
nowych nacjonalizmów.

Mimo że tożsamość Europy Środkowej opierała się na nega­
cji i nie była nigdy tożsamością samą w sobie, nie przestała istnieć 
po upadku systemu sowieckiego – znalazła się w fazie transfor­
macji. Dwa wielkie bieguny – Zachód i Wschód – także się od­
radzają. Musimy stawić czoło faktowi, że wartości i preferencje 
kulturowe Zachodu nie zostały dostosowane w pożądany sposób 
do transformacji świadomości zbiorowej Europy Środkowej. Nie 
należy zresztą oczekiwać fundamentalnej zmiany w tej dziedzinie 
za życia najbliższego pokolenia czy dwóch. Ponad piętnaście lat 
po upadku systemu sowieckiego i dwa lata po rozszerzeniu Unii 
Europejskiej na wschód możemy stwierdzić, że dokonane zmia­
ny ograniczają się do dopasowania przepisów w sferze wojskowej 
i konstytucyjnej.

Z drugiej strony Rosja w nowej sytuacji ekonomicznej i po­
litycznej zdefiniowała na nowo swoje miejsce we wschodniej czę­
ści Europy. Między tymi dwoma wyłaniającymi się biegunami 
znajduje się nowa Europa Przejściowa, naznaczona pragnieniem 
odróżnienia się od Wschodu i identyfikacji, w sposób niejedno­
znaczny, z Zachodem. Jej obszar jest co najmniej trzy razy więk­
szy niż obszar Europy Środkowej według niegdysiejszej koncep­
cji wiedeńskiej: rozciąga się od krajów bałtyckich poprzez 
Białoruś, Ukrainę i państwa Grupy Wyszehradzkiej aż po obsza­
ry, w których językiem urzędowym jest rumuński, oraz kraje 
powstałe po rozpadzie Jugosławii i Albanię. Europa Środkowa 
stała się regionem kultur słowiańskich. Jest oczywiste, że Europa 
Środkowa nie mogła zaproponować alternatywy dla scenariusza 
Henry Kissingera, dotyczącego Europy Przejściowej, szarej strefy 
między Niemcami a Rosją�. Scenariusz ten rozwijał się, pomimo 
procesu integracji z NATO i UE.

Obecna sytuacja Europy Środkowej jest niepewna, krucha. 
Wszelkie zmiany pociągają za sobą chaos kulturowy i brak wiary 
w przyszłość. Każdy z nowych członków Unii Europejskiej ma 
powód, by się niepokoić, czy obecne granice Unii nie staną się 
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contraire, la majorité peut se référer, de façon élevée, à la consti­
tutionnalité démocratique.� Bref, au lieu des multiculturalismes, 
la région a vu l’avènement de nouveaux nationalismes.

Quoique l’identité de l’Europe Centrale n’était qu’une néga­
tivité, et jamais une identité basée sur soi-même, elle n’a pas 
cessé d’exister après la fin de l’ère soviétique: elle est en transfor­
mation. Les deux grands pôles de l’Ouest et de l’Est se régéné­
rent, eux aussi. Nous devons faire face au fait que les valeurs et 
les préférences culturelles de l’Ouest n’ont pas été adaptées dans 
la mesure souhaitable pour la transformation de conscience col­
lective dans la région. D’ailleurs, un changemant fondamental 
n’est pas à prévoir pendant la période suivante d’une ou de deux 
générations. Plus que quinze années après la chute du régime 
soviétique et deux ans après l’élargissement de l’Union Euro­
péenne vers l’Est, nous pouvons constater que les changements 
effectués se bornent à l’harmonisation des réglementations sur le 
plan de la doctrine militaire et de la constitutionnalité.

D’autre part, la Russie, en retrouvant sa propre place dans la 
nouvelle situation économique et politique, s’est redéfiniée dans 
la partie orientale de l’Europe. Entre ces deux pôles émergeants 
se trouve une nouvelle Europe Transitoire, marquée par le désir 
de se différer de l’Est et de s’identifier, d’une manière équivoque, 
avec l’Ouest. La région est au moins trois fois plus grande que 
l’Europe Centrale à la viennoise de jadis : elle s’éteind des pays 
baltiques, à travers de la Biélorussie, d’Ukraine, et des pays de 
Visegrád, jusqu’aux pays de langue roumaine aussi bien qu’aux 
États successeurs de l’ancienne Yougoslavie et à l’Albanie. L’Eu­
rope Centrale est devenue la région des cultures slaves. Il est évi­
dent que l’Europe Centrale ne pouvait pas proposer une alterna­
tive du scénario de Henry Kissinger sur l’Europe Transitoire, sur 
cette zone grise entre l’Allemagne et la Russie.� Ce développe­
ment suivait son propre cours au dépit du processus de l’intégra­
tion dans l’OTAN et dans l’UE.

La condition présente de l’Europe Centrale est incertaine, 
précaire, dans laquelle les changements se soldent par un chaos 
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inteligencja stworzyła teorię różnorodności kulturowej w Europie 
Środkowej, różnorodność ta stanowiła już wartość utraconą. 
Zamiast doświadczać owej różnorodności, intelektualiści zado­
walali się wielbieniem jej pamięci, opisując ją teoretycznie. Spo­
łeczeństwo wielojęzyczne, znane jedynie z dzieł literackich i pa­
miętników historycznych, przestało istnieć. Przyczyn tego stanu 
rzeczy jest wiele, ale wskutek dziesięcioleci wpływów sowieckich 
oraz wskutek nacjonalistycznych konsekwencji zmian jakie zaszły 
w 1989 r., sytuacja jeszcze się pogorszyła. Jak wiadomo uprawia­
nie turystyki w krajach bloku wschodniego tylko zwiększyło dy­
stans między sąsiadującymi ze sobą narodami�. Poza tym od cza­
sów transformacji wszędzie rozwinął się nowy system edukacyjny, 
odpowiadający z jednej strony wymogom nowych nacjonali­
zmów, z drugiej nowym wymogom Unii Europejskiej. Tysiące 
pierwszych absolwentów owego systemu już opuściło uczelnie. 
Nie spędzili oni ani minuty w szkołach reżimu socjalistycznego. 
System edukacyjny wyklucza wszelkie formy regionalizmu. Wie­
lojęzyczność pozostała cechą charakterystyczną mniejszości na­
rodowych, dowodem ich nierównej pozycji w komunikacji. Gro­
teska i absurd, formy artystyczne specyficzne dla Europy 
Środkowej, które miały na celu uwydatnienie trudności w ko­
munikacji społecznej, straciły na znaczeniu. Ten upadek odzwier­
ciedla głębokie zmiany społeczne, które doprowadziły do poja­
wienia się kultur znaków monolitycznych.

Druga cecha wspomniana przez Bernarda Michela, współist­
nienie nacjonalizmu i kosmopolityzmu�, także straciła swą aktu­
alność. Idea kulturowa Europy Środkowej, ze wszystkimi ewen­
tualnymi następstwami federalistycznymi, kooperacyjnymi itp., 
nigdy nie była możliwa do zrealizowania. Demokracja parlamen­
tarna nie położyła kresu konfliktom etnicznym, wprost przeciw­
nie – większość może powołać się na zgodność z konstytucją, 

�  Michel Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
[w:] Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, enjeu 
XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise–Éditions 
de l’Université de Varsovie, 1991, s. 194.

�  Kusý, Miroslav, We, Central-European East Europeans, [w:] George 
Schöpflin–Nancy Wood, eds., In Search of Central Europe, London, Pol­
ity Press, 1989, s. 96.

�  Michel, Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
s. 196.

Tout d’abord, cela concerne la pluralité sur le plan de la com­
munication. Selon la conception de Bernard Michel, le trait le 
plus caractéristique de l’Europe Centrale, c’est « la multiplication 
des signes ».� À vrai dire, la pluralité en tant que phénomène so­
cial avant les deux guerres mondiales, était presque complètement 
sans réflexion. Dans les années soixante-dix et quantre-vingt, c-
est-à-dire à l’époque où l’intelligentsia a élaboré une théorie de la 
pluralité culturelle en Europe Centrale, cette pluralité était déjà 
perdue. Au lieu de faire l’expérience de cette pluralité, les intellec­
tuels se contentaient de chérir sa mémoire en la décrivant théori­
quement. La société polyglotte, connue seulement par les témoi­
gnages des oeuvres littéraires, des mémoires historiques, est 
totalement disparue. Les causes en sont nombreuses, et par suite 
des décennies de l’ère soviétique, mais aussi par les corollaires na­
tionalistes des changements en 1989, la situation s’est aggravée. 
Fait connu, que la pratique du tourisme dans les pays du bloc so­
viétique n’a fait qu’éloigner les peuples voisins des uns des autres.� 
En outre, depuis les changements, un nouveau système d’éduca­
tion s’est développé partout, s’établissant sur la base de double 
exigence de nouveaux nationalismes et de la conformité institu­
tionnelle avec l’Union Européenne. C’est de ce système donc que 
les premiers milliers des jeunes diplômés sont déjà sortis. Ils n’ont 
pas passé une seule minute dans les écoles des régimes socialistes. 
Le système éducatif assure l’exclusion de toutes formes du régio­
nalisme. Le plurilinguisme est devenu caractéristique pour l’usage 
des minorités nationales : il s’avère une preuve de la condition iné­
gale de la communication. Les formes artistiques, spécificités de 
la région, le grotesque et l’absurd, qui avaient la vocation de met­
tre en relief les difficultés de la communication sociale, s’affaiblis­
sent. Cette déchéance reflète les changements sociaux profonds 
qui ont mené à l’apparition des cultures de signes monolithes.

Le deuxième caractéristique, mentionné par Bernard Michel, 
c’est-à-dire la coexistence du nationalisme et du cosmopolitisme�, 
a aussi cessé d’être en vigueur. Le rêve culturel d’Europe Centra­
le, avec tous ses corollaires éventuels féderalistiques, co-opératifs 
etc., était toujours irréalisable. La démocratie parlamentaire ne 
mettait pas un terme aux conflits interethniques, mais tout au 

�  Michel , Bernard, « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », (in:) Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, 
enjeu XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise—
Éditions de l’Université de Varsovie, 1991, p. 194.

�  Kusý, Miroslav, « We, Central-European East Europeans », (in:) 
George Schöpflin—Nancy Wood, eds, In Search of Central Europe, 
London, Polity Press, 1989, p. 96.

�  Michel , Bernard « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », p. 196.

24

trwałą linią demarkacyjną�. Obecna koncepcja Europy Przejścio­
wej zakłada jednocześnie, że wschodnie granice Europy pozosta­
ną płynne.

Jednym z najważniejszych aspektów poszukiwania tożsamości 
przez Europę Środkową jest analiza i reinterpretacja zawiłej rela­
cji z Wielką Siostrą, Rosją. (Najświeższym składnikiem tej relacji 
jest wspólne doświadczenie dyktatury komunistycznej, której 
formy różniły się ogromnie w poszczególnych krajach.) Z drugiej 
strony czterdzieści lat komunizmu stanowi zaledwie niewielki 
fragment długotrwałego doświadczania ucisku najliczniejszych 
narodów tego regionu (polskiego, ukraińskiego, białoruskiego) 
przez Rosję. Jednocześnie, mimo przeciwieństw i różnic, będą­
cych przedmiotem sporów politycznych, interakcje i relacje op­
arte na językach należących do jednej rodziny i związkach kul­
turowych są równie ważne. Ujawniają one złożoną strukturę 
tożsamości i inności.

Tożsamość narodów Europy Środkowej jest z góry określona 
w sposób decydujący przez warunki językowo-kulturowe, grani­
ce polityczne mają przy tym drugorzędne znaczenie. Dotyczy to 
nie tylko narodów, które stworzyły własną wspólnotę polityczną 
dopiero po 1989 r., ale także tych, dla których tradycja niezależ­
ności politycznej w średniowieczu ma drugorzędne znaczenie 
(Czesi, Polacy). W Polsce zmiana nastąpiła po powstaniu stycz­
niowym w 1864 r. i ucisku rosyjskim, jaki nastał po nim. Zapo­
czątkowała ona współistnienie retoryki wspólnoty narodowej 
określonej przez kulturę i retoryki wspólnoty narodowej określo­
nej przez państwo�. Dzisiejsza autorefleksja Europy Środkowej 
odrzuca wszelkie formy formalnej unifikacji państw w Europie 
Środkowej (imperium Habsburgów, dawne Węgry), ponieważ 
nie są one godne zachowania przy ponownym rozpatrywaniu 
przez historię.

Zdaniem Georgesa Schöpflina podwójna misja Europy 
Środkowej polegała na oddaleniu się od Rosji i od nacjonali­
zmu�. Ani jedno ani drugie nie zostało osiągnięte. Tym bardziej, 

�  Kaźmierkiewicz, Piotr, ed., The Visegrad States Between Schengen 
and Neighbourhood. (Institute of Public Affairs. Migration and Eastern 
Policy Programme), Warszawa, Fundacja Instytut Spraw Publicznych, 
2005, s. 9.

�  Burszta, Wojciech Józef – Nowak, Joanna – Wawruch, Krzysztof, 
Od narodu szlacheckiego do państwa narodowego, [w:] Wojciech Józef 
Burszta – Joanna Nowak – Krzysztof Wawruch, wyb., oprac., Polska 
refleksja nad narodem. Wybór tekstów, Poznań, Wydawnictwo Poznań­
skie, 2002, s. 17.

�  Schöpflin, George, Central Europe: Definitions Old and New, 
[w:] George Schöpflin – Nancy Wood, eds, In Search of Central Europe, 
s. 27.

culturel, par la manque de la foi en avenir. Chacun des nouveaux 
membres de l’Union Européenne a sa bonne raison de s’inquéter 
pour que les frontières actuelles de l’Union ne deviennent une 
ligne de démarcation durable.� Le concept présent de l’Europe 
Transitoire implique le moment même qu’il laisse les frontières 
orientales de l’Europe liquides.

L’un des aspects principaux de cette quête d’identité est le 
mouvement de dissection et de réinterprétation de la relation en­
chevêtrée avec la Grande Soeur, la Russie. (Le plus récent com­
ponent de cette relation est l’expérience commune des dictatures 
communistes, avec toutes leurs énormes différences particulières.) 
D’autre part, les quarante ans du communisme ne fait qu’une 
partie mineure de la repression russe à longue durée chez les na­
tions les plus nomberuses : la polonaise, l’ukraine, la biélorusse. 
En même temps, au-delà des négativités et des différences des con­
troverses politiques, les continuités des intéractions et relations, 
issues de la famille de langue commune, aussi bien que celles des 
connections culturelles, sont également importantes. Elles révè­
lent des structures sophistiqées de l’identité et de la différence. 

L’identité des peuples de l’Europe Centrale est prédéterminée 
de façon décisive par la condition linguistique-culturelle, qui ne 
considère les frontières politiques que secondaires. Cela concerne 
non seulement les peuples qui n’ont créé leur propre commu­
nauté politique qu’après 1989, mais aussi ceux pour qui la tra­
dition de l’indépendence politique au Moyen Âge est d’une im­
portance mineure (les Tchèques, les Polonais). En Pologne ce 
changement a tenu place après l’insurrection de janvier 1864 et 
la repression russe consécutive. Il a donné lieu à la coexistence 
de la rhétorique de nation de culture et la rhétorique d’État-na­
tion.� L’autoréflection actuelle de l’Europe Centrale rejet toutes 
les formes d’une unification étatique en l’Europe Centrale (l’Em­
pire des Habsbourg, la Hongrie ancienne), parce qu’elles ne sont 
pas dignes d’être sauvegardées par une revisitation historique.

La mission double de l’Europe Centrale, selon Georges Schöpflin 
était l’éloignement de la Russie et l’éloignement du nationalisme.� 

�  Kaźmierkiewicz, Piotr, ed., The Visegrad States Between Schengen and 
Neighbourhood. (Institute of Public Affairs. Migration and Eastern Policy 
Programme), Warszawa, Fundacja Instytut Spraw Publicznych, 2005, p. 9.

�  Burszta, Wojciech Józef – Nowak, Joanna – Wawruch, Krzysztof, 
« Od narodu szlacheckiego do państwa narodowego » [ « De la nation 
féodale à l’État-nation » ], (in:) Wojciech Józef Burszta – Joanna Nowak 
– Krzysztof Wawruch, réd., Polska refleksja nad narodem. Wybór tekstów 
[ Réflexions sur la nation en Pologne. Un choix de textes ], Poznań, Wy­
dawnictwo Poznańskie, 2002, p. 17.

�  Schöpflin, George, « Central Europe: Definitions Old and New », 
(in:) George Schöpflin – Nancy Wood, eds, In Search of Central Europe, 
p. 27.
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uchwaloną w sposób demokratyczny�. W rezultacie zamiast wie­
lokulturowości Europa Środkowa doświadczyła pojawienia się 
nowych nacjonalizmów.

Mimo że tożsamość Europy Środkowej opierała się na nega­
cji i nie była nigdy tożsamością samą w sobie, nie przestała istnieć 
po upadku systemu sowieckiego – znalazła się w fazie transfor­
macji. Dwa wielkie bieguny – Zachód i Wschód – także się od­
radzają. Musimy stawić czoło faktowi, że wartości i preferencje 
kulturowe Zachodu nie zostały dostosowane w pożądany sposób 
do transformacji świadomości zbiorowej Europy Środkowej. Nie 
należy zresztą oczekiwać fundamentalnej zmiany w tej dziedzinie 
za życia najbliższego pokolenia czy dwóch. Ponad piętnaście lat 
po upadku systemu sowieckiego i dwa lata po rozszerzeniu Unii 
Europejskiej na wschód możemy stwierdzić, że dokonane zmia­
ny ograniczają się do dopasowania przepisów w sferze wojskowej 
i konstytucyjnej.

Z drugiej strony Rosja w nowej sytuacji ekonomicznej i po­
litycznej zdefiniowała na nowo swoje miejsce we wschodniej czę­
ści Europy. Między tymi dwoma wyłaniającymi się biegunami 
znajduje się nowa Europa Przejściowa, naznaczona pragnieniem 
odróżnienia się od Wschodu i identyfikacji, w sposób niejedno­
znaczny, z Zachodem. Jej obszar jest co najmniej trzy razy więk­
szy niż obszar Europy Środkowej według niegdysiejszej koncep­
cji wiedeńskiej: rozciąga się od krajów bałtyckich poprzez 
Białoruś, Ukrainę i państwa Grupy Wyszehradzkiej aż po obsza­
ry, w których językiem urzędowym jest rumuński, oraz kraje 
powstałe po rozpadzie Jugosławii i Albanię. Europa Środkowa 
stała się regionem kultur słowiańskich. Jest oczywiste, że Europa 
Środkowa nie mogła zaproponować alternatywy dla scenariusza 
Henry Kissingera, dotyczącego Europy Przejściowej, szarej strefy 
między Niemcami a Rosją�. Scenariusz ten rozwijał się, pomimo 
procesu integracji z NATO i UE.

Obecna sytuacja Europy Środkowej jest niepewna, krucha. 
Wszelkie zmiany pociągają za sobą chaos kulturowy i brak wiary 
w przyszłość. Każdy z nowych członków Unii Europejskiej ma 
powód, by się niepokoić, czy obecne granice Unii nie staną się 

�  Woroniecki, Aleksander Korybut, Mniejszości narodowe w Europie 
– problem prawny czy polityczny? , [w:] Ilona Czamański– Witold Szulc, 
red., Konteksty konflików. Stosunki narodowościowe w Europie Środkowej 
i Południowo-Wschodniej. (Balcanica Posnaniensia. Acta et studia XI/XII), 
Poznań, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewi­
cza w Poznaniu, 2001, s. 8. 

�  Parzymies, Stanisław, Unia Europejska a Europa Środkowa. Poli-
tyczne aspekty współpracy, Warszawa, Polska Fundacja Spraw Międzyna­
rodowych, 1997, s. 78.

contraire, la majorité peut se référer, de façon élevée, à la consti­
tutionnalité démocratique.� Bref, au lieu des multiculturalismes, 
la région a vu l’avènement de nouveaux nationalismes.

Quoique l’identité de l’Europe Centrale n’était qu’une néga­
tivité, et jamais une identité basée sur soi-même, elle n’a pas 
cessé d’exister après la fin de l’ère soviétique: elle est en transfor­
mation. Les deux grands pôles de l’Ouest et de l’Est se régéné­
rent, eux aussi. Nous devons faire face au fait que les valeurs et 
les préférences culturelles de l’Ouest n’ont pas été adaptées dans 
la mesure souhaitable pour la transformation de conscience col­
lective dans la région. D’ailleurs, un changemant fondamental 
n’est pas à prévoir pendant la période suivante d’une ou de deux 
générations. Plus que quinze années après la chute du régime 
soviétique et deux ans après l’élargissement de l’Union Euro­
péenne vers l’Est, nous pouvons constater que les changements 
effectués se bornent à l’harmonisation des réglementations sur le 
plan de la doctrine militaire et de la constitutionnalité.

D’autre part, la Russie, en retrouvant sa propre place dans la 
nouvelle situation économique et politique, s’est redéfiniée dans 
la partie orientale de l’Europe. Entre ces deux pôles émergeants 
se trouve une nouvelle Europe Transitoire, marquée par le désir 
de se différer de l’Est et de s’identifier, d’une manière équivoque, 
avec l’Ouest. La région est au moins trois fois plus grande que 
l’Europe Centrale à la viennoise de jadis : elle s’éteind des pays 
baltiques, à travers de la Biélorussie, d’Ukraine, et des pays de 
Visegrád, jusqu’aux pays de langue roumaine aussi bien qu’aux 
États successeurs de l’ancienne Yougoslavie et à l’Albanie. L’Eu­
rope Centrale est devenue la région des cultures slaves. Il est évi­
dent que l’Europe Centrale ne pouvait pas proposer une alterna­
tive du scénario de Henry Kissinger sur l’Europe Transitoire, sur 
cette zone grise entre l’Allemagne et la Russie.� Ce développe­
ment suivait son propre cours au dépit du processus de l’intégra­
tion dans l’OTAN et dans l’UE.

La condition présente de l’Europe Centrale est incertaine, 
précaire, dans laquelle les changements se soldent par un chaos 

�  Woroniecki, Aleksander Korybut, « Mniejszości narodowe w Eu­
ropie – problem prawny czy polityczny? » [ « Les minorités nationales en 
Europe – problème du droit ou de la politique ? » ], (in:) Ilona Czamański 
— Witold Szulc, réd., Konteksty konflików. Stosunki narodowościowe 
w Europie Środkowej i Poludniowo-Wschodniej. [ Le contexte des conflits. 
Les relations interethniques en Europe Centrale et en Europe des Balkans ] 
(Balcanica Posnaniensia. Acta et studia XI/XII), Poznań, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2001, p. 8. 

�  Parzymies, Stanisław, Unia Europejska a Europa Środkowa. Poli-
tyczne aspekty wspólpracy [ L’Union Européenne et l’Europe Centrale. Les 
aspects politiques de la coopération ], Warszawa, Polska Fundacja Spraw 
Miedzynarodowych, 1997, p. 78.
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że Rosja sama bardzo szybko oddaliła się od Europy Środkowej, 
niwecząc wysiłki tej ostatniej, (sformułowane i podkreślone 
przez György Konráda i innych w 1988 r.) służące odróżnieniu 
się od Rosji10.

Trzeci czynnik, wymieniony przez Bernarda Michela, to 
uprzywilejowana rola inteligencji, szczególnego wynalazku 
Europy Środkowej, służącego wsparciem dla mieszczaństwa 
i przez to będącego strażnikiem postępu politycznego i społecz­
nego11. Podobnie jak dwa poprzednie, ten także utracił swą war­
tość. Kraje Europy Środkowej usiłują związać się z Zachodem 
i zamiast prowadzić dialog między sobą, zwracają się prawie wy­
łącznie do państw zachodnich. Dialog wewnętrzny intelektua­
listów z Europy Środkowej odnosi się do niej samej, jesteśmy 
naszym jedynym tematem rozmów. Nie jest to temat nie do 
wyczerpania.

Największym rozczarowaniem z punktu widzenia idei Eu­
ropy Środkowej jest jednak zerwanie elity umysłowej z elitą 
polityczną12. Elita polityczna stopniowo porzuciła ideę Europy 
Środkowej po 1989 r. W 1989 r. literaci byli ludźmi ważnymi: 
„Rzadko zdarza się [...] żeby krytycy literaccy lub socjologowie 
pełnili rolę doradców politycznych”13. Więźniowie polityczni 
zostawali nawet mężami stanu, prezydentami. Inteligencja mia­
ła mocną pozycję jako jedyny partner zdolny do negocjowania 
z Zachodem w krajach byłego bloku wschodniego. W tamtych 
czasach bardzo rozpowszechnione było przekonanie, że pojęcie 
Europy jest przede wszystkim pojęciem o charakterze kulturo­
wym, pojęciem świadomości europejskiej. Dziś natomiast 
koncepcja zjednoczonej Europy wiąże się raczej z ujednoli­
ceniem gospodarki, systemu bezpieczeństwa, doktryny militar­
nej, prawodawstwa i administracji. Dziedziny te przekracza­
ją kompetencje ekspertów w dziedzinie nauk humanistycznych 
i społecznych, którzy, nawiasem mówiąc, stworzyli jednolity 
dyskurs europejski.

10  Rupnik, Jacques, The Other Europe, New York, Pantheon Books, 
1989, s. 3.

11  Michel, Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
s. 193-194.

12  O terminologii zob. Orłowski, Hubert, Literatur und nationale 
Identität (heute), [w:] Brigit Lermen – Milan Tvrdík, (Hrsgb.)., Brücke 
zu einem vereinten Europa. Literatur, Werte und Europäische Identität, 
Prag, Konrad-Adenauer-Stiftung, 2003, s. 53.

13  Masłowski, Michel, Culture et politique en Europe Centre-Est, 
[w:] Michel Masłowski, dir., avec la collaboration d’Alexandre Kurc, 
L’Europe du milieu, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, 
s. 10.

Aucune n’a réussi. D’autant plus, c’est la Russie qui s’est éloignée 
de l’Europe Centrale très vite : tout en dégradant les efforts de 
l’Europe Centrale, (formulés et soulignés par György Konrád et 
par des autres en 1988), de se différer de la Russie.10

Le troisième facteur évoqué par Bernard Michel est le rôle 
privilégié de l’intelligentsia, une invention spéciale de l’Europe 
Centrale servant de support de la bourgeoisie et, dans telle qua­
lité, dépositaire du progrès politique et sociale.11 Comme les 
deux components précédents, ce troisième aussi a perdu sa  
valeur. Les pays de l’Europe Centrale cherchent à s’attacher 
à l’Ouest et au lieu de dialoguer entre eux-mêmes, ils s’adressent 
presqu’exclusivement aux pays occidentaux. Le dialogue internal 
des intellectuels de l’Europe Centrale se refère à l’Europe Cen­
trale même : nous n’avons que nous-mêmes en tant que sujet de 
conversation. Il n’est pas un thème tout à fait inépuisable.

Mais le tournant le plus décevant du point de vue de l’idée de 
l’Europe Centrale est la rupture entre l’élite de refléction et celle 
de décision.12 L’élite de décision a plus en plus abandonné l’idée 
de l’Europe Centrale après 1989. En 1989 les littéraires ont été des 
hommes importants : « Il est rare […] que des critiques littéraires 
ou des sociologues se trouvent en situation d’experts politiques ».13 
Voire, les prisonniers politiques sont devenu des hommes d’État, 
des présidents. D’où se soit que l’intelligentsia a eu une position 
forte, étant le seul partenaire à négocier avec l’Ouest dans le bloc 
postsoviétique. En ce temps-là, la conviction était fortement répan­
due que la notion de l’Europe soit avant tout une notion cultu­
relle, celle de la conscience européenne. Tandis qu’à présent le 
concept de l’Europe unifiée évoque plutôt celui de l’harmonisation 
de l’économie, de sécurité, de la doctrine militaire, de la législation 
et de l’administration. Ce sont les branches qui dépassent la compé­
tence des experts des sciences de l’homme et des sciences sociales, 
ceux, qui par ailleurs ont élaboré le discours unifié de l’Europe.

Certains historiens perspicaces nous démontrent, par énu­
mération des faits, l’impossibilité de l’idée d’une Europe Cen­
trale unifiée : Pourquoi y appartiennent seulement des pays de 

10  Rupnik, Jacques, The Other Europe, New York, Pantheon Books, 
1989, p. 3.

11  Michel, Bernard, « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », p. 193-194.

12  Pour cette distinction voir Orłowski, Hubert, « Literatur und 
nationale Identität (heute) », (in:) Brigit Lermen – Milan Tvrdík, 
(Hrsgb.), Brücke zu einem vereinten Europa. Literatur, Werte und Eu-
ropäische Identität, Prag, Konrad-Adenauer-Stiftung, 2003, p. 53.

13  Masłowski, Michel, « Culture et politique en Europe Centre-Est », 
(in:) Michel Masłowski, dir., avec la collaboration d’Alexandre Kurc, 
L’Europe du milieu, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 10.
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Dotyczy to przede wszystkim różnorodności w sferze komu­
nikacji. Według koncepcji Bernarda Michela najbardziej charak­
terystyczną cechą Europy Środkowej jest „wielość znaków”�. 
Prawdę mówiąc różnorodność jako zjawisko społeczne przed 
dwiema wojnami światowymi niemal zupełnie nie podlegała re­
fleksji intelektualnej. W latach 70., 80., a więc w czasach, gdy 
inteligencja stworzyła teorię różnorodności kulturowej w Europie 
Środkowej, różnorodność ta stanowiła już wartość utraconą. 
Zamiast doświadczać owej różnorodności, intelektualiści zado­
walali się wielbieniem jej pamięci, opisując ją teoretycznie. Spo­
łeczeństwo wielojęzyczne, znane jedynie z dzieł literackich i pa­
miętników historycznych, przestało istnieć. Przyczyn tego stanu 
rzeczy jest wiele, ale wskutek dziesięcioleci wpływów sowieckich 
oraz wskutek nacjonalistycznych konsekwencji zmian jakie zaszły 
w 1989 r., sytuacja jeszcze się pogorszyła. Jak wiadomo uprawia­
nie turystyki w krajach bloku wschodniego tylko zwiększyło dy­
stans między sąsiadującymi ze sobą narodami�. Poza tym od cza­
sów transformacji wszędzie rozwinął się nowy system edukacyjny, 
odpowiadający z jednej strony wymogom nowych nacjonali­
zmów, z drugiej nowym wymogom Unii Europejskiej. Tysiące 
pierwszych absolwentów owego systemu już opuściło uczelnie. 
Nie spędzili oni ani minuty w szkołach reżimu socjalistycznego. 
System edukacyjny wyklucza wszelkie formy regionalizmu. Wie­
lojęzyczność pozostała cechą charakterystyczną mniejszości na­
rodowych, dowodem ich nierównej pozycji w komunikacji. Gro­
teska i absurd, formy artystyczne specyficzne dla Europy 
Środkowej, które miały na celu uwydatnienie trudności w ko­
munikacji społecznej, straciły na znaczeniu. Ten upadek odzwier­
ciedla głębokie zmiany społeczne, które doprowadziły do poja­
wienia się kultur znaków monolitycznych.

Druga cecha wspomniana przez Bernarda Michela, współist­
nienie nacjonalizmu i kosmopolityzmu�, także straciła swą aktu­
alność. Idea kulturowa Europy Środkowej, ze wszystkimi ewen­
tualnymi następstwami federalistycznymi, kooperacyjnymi itp., 
nigdy nie była możliwa do zrealizowania. Demokracja parlamen­
tarna nie położyła kresu konfliktom etnicznym, wprost przeciw­
nie – większość może powołać się na zgodność z konstytucją, 

�  Michel Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
[w:] Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, enjeu 
XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise–Éditions 
de l’Université de Varsovie, 1991, s. 194.

�  Kusý, Miroslav, We, Central-European East Europeans, [w:] George 
Schöpflin–Nancy Wood, eds., In Search of Central Europe, London, Pol­
ity Press, 1989, s. 96.

�  Michel, Bernard, Les continuités culturelles de l’Europe Centrale, 
s. 196.

Tout d’abord, cela concerne la pluralité sur le plan de la com­
munication. Selon la conception de Bernard Michel, le trait le 
plus caractéristique de l’Europe Centrale, c’est « la multiplication 
des signes ».� À vrai dire, la pluralité en tant que phénomène so­
cial avant les deux guerres mondiales, était presque complètement 
sans réflexion. Dans les années soixante-dix et quantre-vingt, c-
est-à-dire à l’époque où l’intelligentsia a élaboré une théorie de la 
pluralité culturelle en Europe Centrale, cette pluralité était déjà 
perdue. Au lieu de faire l’expérience de cette pluralité, les intellec­
tuels se contentaient de chérir sa mémoire en la décrivant théori­
quement. La société polyglotte, connue seulement par les témoi­
gnages des oeuvres littéraires, des mémoires historiques, est 
totalement disparue. Les causes en sont nombreuses, et par suite 
des décennies de l’ère soviétique, mais aussi par les corollaires na­
tionalistes des changements en 1989, la situation s’est aggravée. 
Fait connu, que la pratique du tourisme dans les pays du bloc so­
viétique n’a fait qu’éloigner les peuples voisins des uns des autres.� 
En outre, depuis les changements, un nouveau système d’éduca­
tion s’est développé partout, s’établissant sur la base de double 
exigence de nouveaux nationalismes et de la conformité institu­
tionnelle avec l’Union Européenne. C’est de ce système donc que 
les premiers milliers des jeunes diplômés sont déjà sortis. Ils n’ont 
pas passé une seule minute dans les écoles des régimes socialistes. 
Le système éducatif assure l’exclusion de toutes formes du régio­
nalisme. Le plurilinguisme est devenu caractéristique pour l’usage 
des minorités nationales : il s’avère une preuve de la condition iné­
gale de la communication. Les formes artistiques, spécificités de 
la région, le grotesque et l’absurd, qui avaient la vocation de met­
tre en relief les difficultés de la communication sociale, s’affaiblis­
sent. Cette déchéance reflète les changements sociaux profonds 
qui ont mené à l’apparition des cultures de signes monolithes.

Le deuxième caractéristique, mentionné par Bernard Michel, 
c’est-à-dire la coexistence du nationalisme et du cosmopolitisme�, 
a aussi cessé d’être en vigueur. Le rêve culturel d’Europe Centra­
le, avec tous ses corollaires éventuels féderalistiques, co-opératifs 
etc., était toujours irréalisable. La démocratie parlamentaire ne 
mettait pas un terme aux conflits interethniques, mais tout au 

�  Michel , Bernard, « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », (in:) Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, 
enjeu XVIIIe-XXe siècles, Varsovie, Centre de Civilisation Francaise—
Éditions de l’Université de Varsovie, 1991, p. 194.

�  Kusý, Miroslav, « We, Central-European East Europeans », (in:) 
George Schöpflin—Nancy Wood, eds, In Search of Central Europe, 
London, Polity Press, 1989, p. 96.

�  Michel , Bernard « Les continuités culturelles de l’Europe Cent­
rale », p. 196.
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Niektórzy wnikliwi historycy dowodzą, wskazując na fakty 
nierealności idei zjednoczonej Europy Środkowej: dlaczego na­
leżą do niej tylko kraje Grupy Wyszehradzkiej? Dlaczego inne 
nie? Z jakiego powodu Rumunia miałaby być bliższa Polsce niż 
Szwecja?14 Mimo to Europa Środkowa wyszła cało z pułapek 
pytań, ponieważ część intelektualistów odrzuciła wybór między 
nacjonalizmem a globalizmem. Idea Europy Środkowej jest nie 
do pokonania jako metafora, a zarazem nie ma alternatywy. Jest 
normą, ale nie w znaczeniu politycznym tego słowa.

W regionie tradycyjnie ubogim w filozofów idea Europy 
Środkowej jest w stanie, za pomocą odwołań historycznych, 
przekazać znaczenia Tożsamości i Inności, które gdzie indziej 
stanowią przedmiot zainteresowań filozofii, a w szczególności 
fenomenologii.

W idei Europy Środkowej dostrzec można quasi barwny 
obraz wspólnoty, która daje jednostkom możliwość autentycz­
nego życia. Obraz ten funkcjonuje niezależnie od faktu, że wzo­
ry tej idei były dalekie od wolności czy demokracji (np. impe­
rium Habsburgów). Chodzi o wolność, konotacje federacyjne 
są tylko pochodnymi. Nie chodzi o doktrynerski katalog praw 
człowieka, ale o heteronomię, przejawiającą się w rozmaitych 
sytuacjach należących do historii indywidualnej, w wolnych wy­
borach, w wolności komunikacji międzyludzkiej. Europa Środ­
kowa nie ma swojego Tocqueville’a, Locke’a czy J. St. Milla, 
swojego Ralpha Dahrendorfa czy swoich Federalistów, którzy 
stworzyli doktrynę wolności jako heteronomii w ramach społe­
czeństwa obywatelskiego w kontekście państwa francuskiego, 
brytyjskiego, niemieckiego czy amerykańskiego. Ma jednak wi­
zje tej heteronomii, uświęconej sposobem życia, rozpowszech­
nionej przez literaturę i intelektualistów, zaangażowanych w ideę 
Europy Środkowej.

Pojawienie się kultury filozoficznej osłabiło ideę Europy 
Środkowej. Czesi czy Polacy zwracają się coraz bardziej w kierun­
ku analizy Bliskiego, różnic przygranicznych, ponieważ tradycja 
fenomenologiczna może być dobrze dopasowana w narodowej 
tradycji intelektualnej. Nie trzeba tego bronić, ale trzeba prze­
analizować ten fakt, szczególnie odłączenie się Czechów od idei 
Europy Środkowej. Utrzymanie Europy Środkowej nie leży w in­
teresie UE, ale dla nas najważniejsze jest, aby rozwiązanie Euro­
py Środkowej zaowocowało rozwojem prawdziwych demokracji, 
a nie arogancji nacjonalistycznej.

14  Wallerstein, Immanuel, La recomposition perpétuelle des frontières 
culturelles perçues: L’Europe Centrale à l’aune d’aujourd’hui, [w:] Gérard 
Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, enjeu XVIIIe-XXe siè-
cles, s. 61-65.

Visegrád ? Les autres pourquoi pas ? Pour quelle raison serait 
Roumanie plus proche de la Pologne que la Suède ?14 Tout de 
même, l’Europe Centrale survit ces questions piège parce qu’une 
partie des intellectuels de l’Europe Centrale résistent à choisir 
entre le nationalisme et du globalisme. L’idée de l’Europe Cen­
trale est insurmontable en tant que métaphore, et sans alterna­
tive. Elle est norme, mais pas au sens politique du terme.

Par l’aide des références historiques, l’idée de l’Europe Cen­
trale est capable de transmettre, dans une région traditionelle­
ment pauvre en philosophie, les compréhensions sur le Même et 
l’Autre, qui ailleurs étaient thématisées par la philosophie, et 
spécialement par la phénoménologie.

À travers de l’idée de l’Europe Centrale filtre, de façon quasi 
pittoresque, l’image d’une communauté qui rend possible aux 
individus de vivre authentiquement. Cet image est indépendent 
du fait que les modèles de cette idée étaient loin d’être libres ou 
démocratiques (p. ex. l’Empire des Habsbourg). Il s’agit de la 
liberté : les connotations fédératives ne sont que les dérivées. Il 
ne s’agit pas d’un catalogue doctrinaire des droits de l’homme, 
mais d’une hétéronomie manifestée dans les situations variées de 
l’histoire personnelle, dans les choix libres, dans la liberté de la 
communication interpersonnelle. L’Europe Centrale n’a pas son 
Tocqueville, son Locke ou J. St. Mill, son Ralph Dahrendorf ou 
ses Fédéralistes, qui ont élaboré la doctrine de la liberté comme 
hétéronomie au sein de la société civile dans le contexte de l’État-
nation français, anglais, allemand ou américain. Mais, au contrai­
re, la région a des visions de cette hétéronomie, canonisée par la 
manière de vivre, médiée par la littérature et par les intellectuels 
engagés à l’idée de l’Europe Centrale.

L’émergeance de la culture philosophique affaiblit l’idée de 
l’Europe Centrale. Dans la République Tchèque ou en Pologne 
on tourne de plus en plus vers l’analyse du Prochain factique, vers 
les différences frontalières, puisque la tradition phénoménologique 
passe bien à la tradition nationale intellectuelle. Ce n’est à plaido­
yer, mais à analyser le fait, notamment la sécession des Tchèques 
de l’idée de l’Europe Centrale. Perpétualiser l’Europe Centrale, ce 
n’est pas dans l’intêret de l’UE ; mais il nous est primordiale que 
la dissolution de l’Europe Centrale donne lieu à la formation des 
démocraties réelles, non pas de l’arrogance nationaliste.

Le procédé de considérer l’Europe Centrale en tant que mé­
taphore nous délivre de la question posée généralement par les 

14  Wallerstein, Immanuel, « La recomposition perpétuelle des 
frontières culturelles perçues: L’Europe Centrale à l’aune d’aujourd’hui 
», (in:) Gérard Beauprêtre, réd., L’Europe Centrale. Réalité, mythe, enjeu 
XVIIIe-XXe siècles, p. 61-65.

Une nouvelle identité de l’Europe Centrale

Gábor Gángó



uchwaloną w sposób demokratyczny�. W rezultacie zamiast wie­
lokulturowości Europa Środkowa doświadczyła pojawienia się 
nowych nacjonalizmów.

Mimo że tożsamość Europy Środkowej opierała się na nega­
cji i nie była nigdy tożsamością samą w sobie, nie przestała istnieć 
po upadku systemu sowieckiego – znalazła się w fazie transfor­
macji. Dwa wielkie bieguny – Zachód i Wschód – także się od­
radzają. Musimy stawić czoło faktowi, że wartości i preferencje 
kulturowe Zachodu nie zostały dostosowane w pożądany sposób 
do transformacji świadomości zbiorowej Europy Środkowej. Nie 
należy zresztą oczekiwać fundamentalnej zmiany w tej dziedzinie 
za życia najbliższego pokolenia czy dwóch. Ponad piętnaście lat 
po upadku systemu sowieckiego i dwa lata po rozszerzeniu Unii 
Europejskiej na wschód możemy stwierdzić, że dokonane zmia­
ny ograniczają się do dopasowania przepisów w sferze wojskowej 
i konstytucyjnej.

Z drugiej strony Rosja w nowej sytuacji ekonomicznej i po­
litycznej zdefiniowała na nowo swoje miejsce we wschodniej czę­
ści Europy. Między tymi dwoma wyłaniającymi się biegunami 
znajduje się nowa Europa Przejściowa, naznaczona pragnieniem 
odróżnienia się od Wschodu i identyfikacji, w sposób niejedno­
znaczny, z Zachodem. Jej obszar jest co najmniej trzy razy więk­
szy niż obszar Europy Środkowej według niegdysiejszej koncep­
cji wiedeńskiej: rozciąga się od krajów bałtyckich poprzez 
Białoruś, Ukrainę i państwa Grupy Wyszehradzkiej aż po obsza­
ry, w których językiem urzędowym jest rumuński, oraz kraje 
powstałe po rozpadzie Jugosławii i Albanię. Europa Środkowa 
stała się regionem kultur słowiańskich. Jest oczywiste, że Europa 
Środkowa nie mogła zaproponować alternatywy dla scenariusza 
Henry Kissingera, dotyczącego Europy Przejściowej, szarej strefy 
między Niemcami a Rosją�. Scenariusz ten rozwijał się, pomimo 
procesu integracji z NATO i UE.

Obecna sytuacja Europy Środkowej jest niepewna, krucha. 
Wszelkie zmiany pociągają za sobą chaos kulturowy i brak wiary 
w przyszłość. Każdy z nowych członków Unii Europejskiej ma 
powód, by się niepokoić, czy obecne granice Unii nie staną się 

�  Woroniecki, Aleksander Korybut, Mniejszości narodowe w Europie 
– problem prawny czy polityczny? , [w:] Ilona Czamański– Witold Szulc, 
red., Konteksty konflików. Stosunki narodowościowe w Europie Środkowej 
i Południowo-Wschodniej. (Balcanica Posnaniensia. Acta et studia XI/XII), 
Poznań, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewi­
cza w Poznaniu, 2001, s. 8. 

�  Parzymies, Stanisław, Unia Europejska a Europa Środkowa. Poli-
tyczne aspekty współpracy, Warszawa, Polska Fundacja Spraw Międzyna­
rodowych, 1997, s. 78.

contraire, la majorité peut se référer, de façon élevée, à la consti­
tutionnalité démocratique.� Bref, au lieu des multiculturalismes, 
la région a vu l’avènement de nouveaux nationalismes.

Quoique l’identité de l’Europe Centrale n’était qu’une néga­
tivité, et jamais une identité basée sur soi-même, elle n’a pas 
cessé d’exister après la fin de l’ère soviétique: elle est en transfor­
mation. Les deux grands pôles de l’Ouest et de l’Est se régéné­
rent, eux aussi. Nous devons faire face au fait que les valeurs et 
les préférences culturelles de l’Ouest n’ont pas été adaptées dans 
la mesure souhaitable pour la transformation de conscience col­
lective dans la région. D’ailleurs, un changemant fondamental 
n’est pas à prévoir pendant la période suivante d’une ou de deux 
générations. Plus que quinze années après la chute du régime 
soviétique et deux ans après l’élargissement de l’Union Euro­
péenne vers l’Est, nous pouvons constater que les changements 
effectués se bornent à l’harmonisation des réglementations sur le 
plan de la doctrine militaire et de la constitutionnalité.

D’autre part, la Russie, en retrouvant sa propre place dans la 
nouvelle situation économique et politique, s’est redéfiniée dans 
la partie orientale de l’Europe. Entre ces deux pôles émergeants 
se trouve une nouvelle Europe Transitoire, marquée par le désir 
de se différer de l’Est et de s’identifier, d’une manière équivoque, 
avec l’Ouest. La région est au moins trois fois plus grande que 
l’Europe Centrale à la viennoise de jadis : elle s’éteind des pays 
baltiques, à travers de la Biélorussie, d’Ukraine, et des pays de 
Visegrád, jusqu’aux pays de langue roumaine aussi bien qu’aux 
États successeurs de l’ancienne Yougoslavie et à l’Albanie. L’Eu­
rope Centrale est devenue la région des cultures slaves. Il est évi­
dent que l’Europe Centrale ne pouvait pas proposer une alterna­
tive du scénario de Henry Kissinger sur l’Europe Transitoire, sur 
cette zone grise entre l’Allemagne et la Russie.� Ce développe­
ment suivait son propre cours au dépit du processus de l’intégra­
tion dans l’OTAN et dans l’UE.

La condition présente de l’Europe Centrale est incertaine, 
précaire, dans laquelle les changements se soldent par un chaos 
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Zabieg, polegający na traktowaniu Europy Środkowej jako 
metafory, uwalnia nas od pytania, stawianego głównie przez eks­
pertów zachodnich, czy Europa Środkowa istnieje czy nie, a także 
od ich sceptycznych lub negatywnych odpowiedzi. Obecność Eu­
ropy Środkowej w dyskursie publicznym jest nie tylko zjawiskiem 
normatywnym, ale także wskaźnikiem. Jej brak oznacza zmianę 
stanu rzeczy w odniesieniu do wolności. Może to być wyzwanie 
demokratyczne (Słowacja, Węgry) lub transformacja w kierunku 
oparcia wolności społecznej na innych fundamentach (Czechy, 
Austria). Zamiast próbować uchwycić to zjawisko, sporządzając 
ogólny opis dorzecza Dunaju lub pomniejszonej Europy, przyj­
muje się za punkt wyjścia do analiz fenomen Bliźniego. Zamiast 
tworzyć teorię, uznaje się za najważniejsze uchwycenie różnic re­
gionalnych i przygranicznych. Dwa różne procesy osłabiają ideę 
Europy Środkowej, wzmacniając wzajemnie swoje oddziaływanie.

Według definicji klasycznej, sformułowanej przez György 
Konráda, Europa Środkowa jest regionem, w którym nacjona­
lizm „heksagonalny”, na wzór francuski, jest niemożliwy15. Polski 
kolega Konráda, Adam Michnik, napisał, że przedstawiciele opo­
zycji demokratycznej nie zmierzyli po 1989 roku siły mechani­
zmu „ucieczki od wolności”, który zakorzenił się w społeczeń­
stwach przez lata dyktatury komunistycznej16.

W mojej opinii nie tylko w przypadku nacjonalizmu, ale 
także w przypadku wolności idea regionalizmu jawi się jako śro­
dek, mogący zniekształcić koncepcję wolności „heksagonalnej”, 
tak samo obcą świadomości zbiorowej społeczeństw krajów Eu­
ropy Środkowej. Z tego punktu widzenia obraz Europy Środko­
wej jest dla intelektualistów sposobem zwrócenia się do społe­
czeństwa tam, gdzie istnieje doświadczenie historyczne sposobu 
życia właściwego Europie Środkowej. Europa Środkowa jako me­
tafora wolności odnosi się do świata, gdzie wolność to coś więcej 
niż wolność konsumpcji dóbr codziennych i mniej niż filozoficz­
na forma wolności: wolność to konserwatywny argument libera­
łów tego regionu.

Autor jest wicedyrektorem Instytutu Badań Filozoficznych Wę­
gierskiej Akademii Nauk. Zajmuje się filozofią i teologią poli­
tyczną oraz historią idei politycznych Europy Środkowej.

15  Konrád, György, Van-e még álom Közép-Európáról? [Czy istnieje 
jeszcze marzenie o Europie Środkowej?], [w:] Péter Módos, wyb., oprac., 
Közép-Európai olvasókönyv [Czytanka Europy Środkowej], Budapest, 
Osiris–Közép-európai Kulturális Intézet, 2005, s. 53.

16  Michnik, Adam, Egy megtért ellenzéki vallomásai [Wyznania 
nawróconego dysydenta], [w:] Péter Módos, wyb., oprac., Közép-Európai 
olvasókönyv, s. 289.

experts occidentaux, aussi bien que de leur réponses sceptiques 
ou négatives : si l’Europe Centrale existe ou non. La présence de 
l’Europe Centrale dans le discours public n’est pas seulement une 
idée normative, mais aussi un indicateur : son absence marque le 
changement de l’état des choses vis-à-vis de la liberté. Ou bien 
elle marque un déficit démocratique (la Slovaquie, la Hongrie) 
ou bien une transformation vers une autre fondation de la liber­
té sociale (République Tchèque, Autriche). Au lieu des attempts 
de saisir le phénomène par une description générale d’une régio­
nalité danubienne ou d’une Europe en réduction, c’est l’Autrui 
factique, le phénomène du prochain qui deviennent les points de 
départ des analyses. Au lieu de la théorisation, c’est le saisissement 
des différences régionales et frontalières qui seront primordiales. 
Il y a alors deux processus différents qui affaiblissent l’idée de 
l’Europe Centrale, en fortifiant l’effet mutuellement.

Selon la définition classique, prononcée par György Konrád, 
l’Europe Centrale est la région où le nationalisme « hexagonale », 
à l’instar de la tradition française, est impossible.15 Son collègue 
polonais dans l’opposition, Adam Michnik écrit que les représen­
tants de l’opposition démocratique n’ont pas mesuré après 1989 
la force du mécanisme, s’étant enraciné dans les sociétés pendant 
les années de la dictature communiste, « de fuir la liberté ».16

Il nous semble que non seulement dans le cas du nationalis­
me, mais également dans celui de la liberté se manifeste l’idée du 
régionalisme en tant qu’un moyen de pouvoir contourner le 
concept de la liberté « hexagonale » qui est également étrange de 
la conscience collective des sociétés habitant les pays de la région. 
De ce point de vue, l’image de l’Europe Centrale est un moyen des 
intellectuels de s’addresser à la société là, où il existe de l’expérien­
ce historique d’une mode de vie de l’Europe Centrale. Or, l’Eu­
rope Centrale en tant que métaphore de la liberté se refère à un 
monde où la liberté est plus que la liberté de consommation des 
biens quotidiens et moins que la forme philosophique de la liber­
té : elle est un argument conservateur des libéraux de la région.

L’auteur est directeur de recherche a l’Institut des Recherches 
Philosophiques de l’Académie des Sciences en Hongrie. Il s’oc­
cupe de la philosophie et théologie politiques et de l’histoire des 
idées politiques de l’Europe Centrale.

15  Konrád, György, « Van-e még álom Közép-Európáról? » [ « Y a-t-il 
encore un rêve sur l’Europe Centrale ? » ], (in:) Péter Módos, dir., Kö-
zép-Európai olvasókönyv [Un livre de lecture sur l’Europe Centrale], Buda­
pest, Osiris–Közép-európai Kulturális Intézet, 2005, p. 53.

16  Michnik, Adam, « Egy megtért ellenzéki vallomásai » [« Les con­
fessions d’un dissident converti »], (in:) Péter Módos, dir., Közép-Euró-
pai olvasókönyv, p. 289.

Nowa tożsamość Europy Środkowej

Gábor Gángó
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Tamara Trojanowska

Polonistyka na Uniwersytecie w Toronto

Polonistyka na Uniwersytecie w Toronto istnieje na Wy­
dziale Języków i Literatur Słowiańskich od sześćdziesięciu lat. 
Jest jednym z najprężniejszych i największych tego typu 
programów w Ameryce Północnej, zarówno pod względem 
liczby osób na studiach licencjackich, wielkości programu 
podyplomowego, jak i oferty kursów. Jest to też jedyny polo­
nistyczny program podyplomowy w Kanadzie.

Budowało go kilku profesorów. Zmarłą tragicznie w 1974 r., 
znaną poetkę emigracyjną Danutę Bieńkowską zastąpił na 
krótko Richard Lourie, pisarz i tłumacz. Po nim przez ponad 
dwadzieścia lat wykładał literaturę polską Louis Iribarne, 
uczeń Czesława Miłosza, wybitny tłumacz Witkacego i Gom­
browicza. Kilka pokoleń studentów nauczyło się języka 
polskiego dzięki lektoratom Hanki Markowicz. Od 1998 r. 
polonistyką kieruje Tamara Trojanowska, absolwentka Uni­
wersytetu Jagiellońskiego i Uniwersytetu w Toronto. Obsza­
rami jej zainteresowań badawczych są: współczesna literatura 
polska, teatr i dramat współczesny, problemy nowoczesności 
i ponowoczesności oraz zagadnienia tożsamości.

Polonistyka na Uniwersytecie w Toronto jest nie tylko 
częścią slawistyki, ale także Centrum Studiów Europejskich, 
Rosyjskich oraz Euroazjatyckich (CERES), Centrum Studiów 
nad Dramatem (Drama Center) i Studiów Filmowych (Film 
Studies). Na zajęcia polonistyczne uczęszcza co roku około 
osiemdziesięciu studentów. Wielu z nich studiuje właśnie na 
wymienionych kierunkach. Dla innych kontakt z kulturą pol­
ską jest niejednokrotnie najważniejszym doświadczeniem 
z humanistyką uniwersytecką. Kilku studentów rocznie wy­
biera polonistykę jako swoją dodatkową specjalizację.

By sprostać tak zróżnicowanym potrzebom, polonistyka 
w Toronto oferuje dziesięć kursów literatury i kultury na po­
ziomie licencjatu. Są wśród nich zajęcia o poszczególnych 
gatunkach literackich, kursy przekrojowe o dynamice prze­
mian kultury polskiej, szczegółowe o konkretnych zjawiskach, 
zajęcia specjalistyczne z teatru i filmu. Studenci podyplomowi 
mają do wyboru sześć kursów z dziedziny literatury, kultury 
i teatru, na których spotykają się często z innymi slawistami, 
komparatystami i teatrologami. Natomiast kursy językowe, 
na trzech poziomach zaawansowania (dla początkujących, 
średniozaawansowanych i zaawansowanych), służą obydwu 
programom nauczania. Ten bogaty, autorski program funkcjo­

nuje z jednym etatowym literaturoznawcą, bowiem lektorat 
finansowany jest dzięki hojności Henryka Słabego i śp. Ireny 
Ungar, założycieli funduszu wieczystego Słaby Ungar Endowed 
Fund oraz Polonii, która co roku odpowiada na apele Komite­
tu Wspierania Studiów Polskich na Uniwersytecie w Toronto.

Ważnym dokonaniem polonistyki na Uniwersytecie w To­
ronto jest rozbudowany w ostatnich ośmiu latach program 
studiów podyplomowych, jeden z największych na tym konty­
nencie. Tytuł magistra uzyskało w tym czasie troje studentów, 
a dwóch doktorantów obroniło swoje prace: dr Artur Płacz­
kiewicz na temat późnej twórczości Mirona Białoszewskiego, 
a dr Milija Gluhovic o teatrze pamięci Harolda Pintera, Hei­
nera Müllera i Tadeusza Kantora. Pierwszy pracuje obecnie 
jako lektor języka polskiego na Uniwersytecie w Toronto, dru­
gi objął w lipcu etat teatrologa na uniwersytecie w Warwick 
w Anglii, gdzie dzięki niemu pojawią się kursy o polskim te­
atrze i dramacie. Troje kolejnych doktorantów przygotowuje 
się już do pisania swoich prac. Wszyscy doktoranci zdobywa­
ją liczące się stypendia naukowe, zarówno regionalne (Onta­
rio Graduate Scholarship), jak i najbardziej prestiżowe sty­
pendium ogólnokrajowe (Canadian Graduate Scholarship). 

Polonistyka cieszy się też dużym zainteresowaniem innych 
doktorantów na slawistyce. Wielu z nich wybiera literaturę 
polską jako swoją drugą specjalizację. To są dla polonistyki 
zagranicznej ważne wybory, gdyż od tych absolwentów będzie 
w dużej mierze zależała ewentualna obecność tematyki pol­
skiej na slawistykach, na których nie ma polonistyki, a takich 
wydziałów jest w Ameryce Północnej większość. Niejedno­
krotnie rusycyści, dla których dodatkowa specjalizacja z lite­
ratury polskiej często staje się równoprawną dziedziną zain­
teresowania, wprowadzają ją do programu nauczania na 
swoich wydziałach. 

Poza dynamiczną działalnością akademicką, polonistyka 
na Uniwersytecie w Toronto od ośmiu lat organizuje wykłady 
gościnne, najczęściej połączone z promocją najnowszych, an­
glojęzycznych książek na temat literatury, kultury bądź histo­
rii Polski i szczególnie ciekawych publikacji w języku polskim. 
Odbyło się już blisko czterdzieści takich spotkań. Wśród wie­
lu znamienitych gości znaleźli się: Norman Davies (promocja 
jego książki Rising’44), Lynne Olson i Stanley Cloud (autorzy 
Question of Honor ), Adam Czerniawski (nowy tom tłuma­
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czeń poezji Norwida) i Irena Tomaszewska (promocja wyda­
nych w jej tłumaczeniu listów Krystyny Wituskiej, I am First 
a Human Being), a także Jan Miodek (promocja Słownika 
Ojczyzna Polszczyzna), Aleksandra Ziółkowska (promocja 
dwóch tomów korespondencji Wańkowiczów) oraz redakcja 
„Akcentu” (z okazji wydania specjalnego numeru pisma po­
święconego kulturze polskiej w Kanadzie), by wspomnieć je­
dynie spotkania promocyjne. Na Uniwersytecie w Toronto 
gościło z wykładami wielu wybitnych literaturoznawców. 
Dwukrotnie odbyły się też sympozja naukowe, na których 
zaprezentowano dokonania studentów Uniwersytetu w To­
ronto zajmujących się polskimi tematami, a także prace goś­
cinnych wykładowców na tej uczelni oraz zaproszonych gości. 
Natomiast w lutym 2006 polonistyka na Uniwersytecie w To­
ronto była gospodarzem międzynarodowej konferencji polo­
nistycznej „In Search of (Creative) Diversity: New Perspecti­
ves in Polish Literary and Cultural Studies Abroad“, 
największej w Ameryce Północnej konferencji poświęconej 
w całości literaturze i kulturze polskiej, a także pierwszej, jaką 
współorganizowały cztery uczelnie: z Kanady, Stanów Zjed­
noczonych i Polski – University of Toronto, Ohio State Uni­
versity, Indiana University i Uniwersytet Jagielloński.

Motywacją dla tej nowatorskiej formuły było przekonanie 
gospodarzy o zaistnieniu w ostatnich latach jednej polonisty­
ki w kraju i za granicą. Co prawda funkcjonującej w bardzo 
zróżnicowanych kontekstach instytucjonalnych, realizującej 
różnorodne programy, o różnych potrzebach, ale także 
o wspólnych zainteresowaniach badawczych i podobnej ko­
nieczności nowego samookreślenia się wobec stanu nauk hu­
manistycznych na świecie oraz podjęcia na nowo przemyśla­
nej współpracy naukowej.

Konferencja zgromadziła czterdziestu dwóch naukowców 
z dwudziestu jeden ośrodków akademickich: sześciu uniwer­
sytetów w Polsce, dwóch w Kanadzie, jedenastu w Stanach 
oraz po jednym w Belgii i Anglii. Byli wśród nich pełnoeta­
towi profesorowie, młodzi pracownicy naukowi, wypromo­
wani niedawno doktorzy oraz studenci podyplomowi.

Była to również pierwsza konferencja polonistyczna za 
granicą, która postawiła sobie i wypełniła jednocześnie dwa 
cele: praktyczny i naukowy. Cel praktyczny dotyczył debaty 
nad stanem i formułą studiów i badań polonistycznych na 
kontynencie amerykańskim, z uwzględnieniem zmian zacho­
dzących w naukach humanistycznych w ostatnim dziesięcio­
leciu. Cel ten objął także konkretyzację planów współpracy 
między polonistami w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych i Pol­
sce. Możliwe też było przedyskutowanie konieczności zaan­
gażowania rządu polskiego w rozwój i wspieranie polonistyki 
poza granicami kraju. Postanowiono, między innymi, konty­

nuować tego typu konferencje co dwa lata. Kolejna odbędzie 
się w Indiana University w 2008 roku. Cel naukowy zreali­
zowała prezentacja wyników badań prowadzonych w Polsce 
i w Ameryce Północnej oraz wypracowanie projektów, które 
odzwierciedlają wspólne zainteresowania, nowe metodologie 
i konteksty badawcze oraz potrzeby rynku polonistycznego 
w kraju i za granicą. Kilka podjętych wówczas wspólnych 
projektów wydawniczych jest już realizowanych.

Warto też przy tej okazji wspomnieć o „jaskółce“ amerykań­
sko-kanadyjsko-polskiej współpracy. Jest nią nowa publikacja 
Instytutu Badań Literackich PAN Polonistyka po amerykańsku. 
Badania nad literaturą polską w Ameryce Północnej (1990-2005), 
którą zredagowali Halina Filipowicz (University of Wisconsin 
Madison), Andrzej Karcz (Kansas University a obecnie IBL) 
i Tamara Trojanowska (University of Toronto). Tom ten jest 
zbiorem opublikowanych w amerykańskich pismach specjalis­
tycznych oraz jeszcze niepublikowanych artykułów autorstwa 
badaczy zajmujących się literaturą polską w Ameryce Północ­
nej. Prezentuje główne obszary zainteresowań polonistyki na 
tym kontynencie, jej warsztat i konteksty. We wstępie redak­
torzy tomu omawiają także sposoby jej funkcjonowania.

Dzięki dużej pomysłowości i otwarciu na kontakty ze spe­
cjalistami w innych dziedzinach humanistyki, dzięki zapra­
szanym gościom i organizowanym spotkaniom, polonistyka 
na Uniwersytecie w Toronto od lat omija właściwe dla tego 
typu programów ograniczenia instytucjonalne. Chociaż, jak 
wszystkie mniejsze programy slawistyczne na tym kontynen­
cie, dysponuje tylko jednym etatem, co roku oferuje swoim 
studentom możliwość pracowania z kilkoma polonistami – 
do niedawna z zapraszanymi z Polski lektorami języka pol­
skiego i nadal z gościnnymi wykładowcami. Sympozja i kon­
ferencje dodatkowo wzbogacają tę tak konieczną w życiu 
naukowym „wielogłosowość“. Nie bylibyśmy w stanie wpro­
wadzić tych pomysłów w życie, gdyby nie życzliwość władz 
uniwersytetu i całego wydziału oraz poparcie finansowe Po­
lonii: Komitetu KPK Wspierania Studiów Polskich na Uni­
wersytecie w Toronto, Funduszu Milenium i Fundacji A. Mi­
ckiewicza w Toronto oraz wielu osób, które swoimi darami 
zasilają te organizacje.

Dodatkowe informacje o polonistyce na Uniwersytecie 
Torontońskim można znaleźć na stronie internetowej http://
www.utoronto.ca/slavic/polish.

Autorka jest profesorem na Wydziale Języków i Literatury 
Słowiańskiej na Uniwersytecie w Toronto, jednym z najwy­
bitniejszych badaczy kultury polskiej w Ameryce. W 2006 r. 
otrzymała Wyróżnienie Polonicum za wybitne zasługi w krze­
wieniu języka polskiego i kultury polskiej za granicą.
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Polszczyzna to dobro,  
które łączy wszystkich Polaków

O Roku Języka Polskiego, a także o polszczyźnie w Unii Europejskiej z wybitnym znaw-
cą kultury języka polskiego, profesorem językoznawcą Wydziału Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, przewodniczącym Rady Języka Polskiego przy Prezydium Polskiej 
Akademii Nauk rozmawiała Marta Nicgorska

Marta Nicgorska: Uchwałą Senatu Rzeczypospolitej Polskiej 
rok 2006 został ustanowiony Rokiem Języka Polskiego. Jak 
Pan, Panie Profesorze, ocenia tę inicjatywę?

Andrzej Markowski: Jest to bardzo cenna inicjatywa. Po raz 
pierwszy w historii Polski zdarzyło się, że Senat, a więc naj­
wyższy ustawodawczy organ państwa, zajął się kwestiami ję­
zykowymi i podniósł język do rangi takiej wartości, której 
warto poświęcić obrady, a w rezultacie uchwałę. Tu niewąt­
pliwie trzeba podkreślić, że z inicjatywą ustanowienia Roku 
Języka Polskiego wystąpiła przewodnicząca Senackiej Komisji 
Kultury i Środków Przekazu, senator Krystyna Bochenek, 
która od lat zajmuje się upowszechnianiem kultury języka 
polskiego i propaguje dyktando jako jedną z form upowszech­
niania wiedzy o języku. Dzięki jej energii wszystko zostało 
sprawnie zorganizowane. 89 obecnych na sali senatorów opo­
wiedziało się za ustanowieniem Roku Języka Polskiego. Uchwa­
łę przyjęto jednomyślnie, a to rzadko się zdarza w Senacie.

M.N.: Czemu tak naprawdę miało służyć, używając metafo­
rycznego określenia, to roczne święto języka polskiego?

A.M.: Chodziło o to, aby podkreślić rolę języka polskiego 
w życiu narodu i żeby zwrócić uwagę na polszczyznę jako na 
dobro, które łączy wszystkich Polaków. Nie należy jednak 
sądzić, że po Roku Języka Polskiego będziemy mówić lepiej, 
że będziemy popełniać mniej błędów językowych i budować 
mniej nierozważnych wypowiedzi.

M.N.: W organizację obchodów Roku Języka Polskiego włą­
czyła się Rada Języka Polskiego Polskiej Akademii Nauk. Jakie 
cele uznano za najważniejsze w tym przedsięwzięciu?

A.M.: Rada Języka Polskiego z dużym wyprzedzeniem była 
informowana o tej inicjatywie i tak naprawdę to działalność 
Rady była inspiracją do tego, żeby ustalić Rok Języka Polskie­
go. Co dwa lata Rada musi przedstawiać Sejmowi i Senatowi 

Rzeczypospolitej Polskiej sprawozdanie o stanie ochrony ję­
zyka polskiego, do czego zobowiązuje ją odpowiedni artykuł 
Ustawy o języku polskim. Po wysłuchaniu drugiego sprawozda­
nia w Senacie w lipcu 2005 roku senator Krystyna Bochenek 
wystąpiła z wnioskiem o ustanowienie Roku Języka Polskiego. 
Rada od samego początku włączyła się w organizację tego 
przedsięwzięcia, a jej przedstawiciele uczestniczyli w posiedze­
niach senackich komisji, które przygotowywały uchwałę. Na­
tomiast jeśli chodzi o samą Radę, to działania zostały podjęte 
w kilku obszarach. Po pierwsze włączono tu działania, które 
można by nazwać naukowymi. Nieocenione są dwie inicjaty­
wy, tj. scalenie istniejących korpusów językowych, prowadzą­
ce w rezultacie do utworzenia jednego narodowego elektro­
nicznego korpusu języka polskiego oraz rozpoczęcie prac nad 
wydaniem nowego wielkiego słownika języka polskiego. Obie 
sprawy są niezwykle istotne, zwłaszcza dla środowiska nauko­

Prof. dr hab. Andrzej Markowski
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wego. W szczególności praca nad wydaniem nowego słowni­
ka wymagać będzie zaangażowania różnych środowisk języ­
koznawczych: warszawskiego, krakowskiego, poznańskiego. 
Taki wieki słownik akademicki jest nam potrzebny, ponieważ 
ostatni wielki słownik to Słownik języka polskiego pod redak­
cją Witolda Doroszewskiego sprzed pół wieku. Mieliśmy jak 
dotąd wspaniałą tradycję, bo co 50 lat pojawiał się nowy tego 
typu słownik języka polskiego. Przed Słownikiem Doroszew­
skiego powstał Słownik warszawski, jeszcze wcześniej Słownik 
wileński, a przed nim z kolei Słownik Samuela Bogumiła 
Lindego. To prawda, że na rynku jest kilka dobrych słowni­
ków języka polskiego, ale niestety nie spełniają wszystkich 
kryteriów naukowych. Niezbędny jest zatem taki słownik, 
który spełniałby te kryteria i byłby świadectwem naszych cza­
sów, czyli zobrazowałby język polski z początku XXI wieku. 
Jeśli zaś chodzi o drugi obszar działań Rady, to podjęła ona 
działania zmierzające do krzewienia języka polskiego w szko­
le. Z pomocą kuratoriów ogłoszono konkursy na znajomość 
i propagowanie dobrej polszczyzny. Ponadto Rada patrono­
wała przedsięwzięciom o charakterze popularnonaukowym, 
takim jak festiwal „Uroda słowa” czy konkurs pięknego pisa­
nia oraz konferencjom naukowym. Poza tym językoznawcy, 

członkowie Rady, dawali odczyty dla środowisk nauczyciel­
skich w różnych ośrodkach w Polsce, więc wiedza o polszczyź­
nie była przekazywana szerokim kręgom odbiorców w kon­
taktach bezpośrednich.

M.N.: Program obchodów Roku Języka Polskiego był bardzo 
bogaty. W październiku odbył się Festiwal Języka Polskiego 
– wybór Mówcy Znakomitego i Mistrza Polskiej Ortografii. 
Uroczystości zainaugurowano dyktandem parlamentarnym, 
które Pan Profesor ułożył. Czy nasi politycy nie muszą się 
wstydzić swojej znajomości polszczyzny? 

A.M.: Trudno powiedzieć po przeprowadzeniu dyktanda, jak 
nasi politycy znają polszczyznę w ogóle. To był sprawdzian 
tylko znajomości ortografii, ale badania dotyczące sprawnego 
posługiwania się polszczyzną w tym środowisku rzeczywiście 
by się przydały. Zainteresowanie w Sejmie i Senacie dyktan­
dem było jednak duże. Pojawiło się kilka prominentnych 
osób. Wszyscy dobrze się bawili.

M.N.: Rok Języka Polskiego był wyjątkową okazją, aby za­
chęcać obcokrajowców do nauki naszego języka. Liczni wy­
chowankowie „Polonicum” są dziś ambasadorami języka pol­
skiego w świecie. Słyszy się jednak, że polszczyzna nie jest zbyt 
łatwa. Jakie problemy mogą być trudne do pokonania dla 
cudzoziemców podczas nauki naszego ojczystego języka?

A.M.: Różne grupy cudzoziemców borykają się z różnymi 
problemami. Są takie narodowości, które mają trudności z wy­
mową, a są i takie, które nie radzą sobie z fleksją. Przedstawi­
ciele krajów anglosaskich czy niemieckojęzycznych mają na 
przykład największy problem z aspektem. Dla większości cu­
dzoziemców uczących się polskiego najbardziej kłopotliwa 
jest odmiana liczebników, a także deklinacje i koniugacje ma­
jące mnóstwo wyjątków. 

M.N.: Czy w ramach Roku Języka Polskiego przewidziano 
jakieś działania promocyjne za granicą?

A.M.: Po pierwsze, Rada Języka Polskiego wydaje broszurkę 
we wszystkich językach Unii Europejskiej, zawierającą pod­
stawowe informacje o polszczyźnie. Inne państwa na różnych 
forach międzynarodowych propagują w ten sposób swoje oj­
czyste języki, więc nie ma powodu, dla którego my również 
nie mielibyśmy tego robić. Informacje o języku polskim, w kil­
ku wersjach językowych, będziemy rozpowszechniać w Euro­
pie między innymi za pośrednictwem Polonii. Po drugie, pro­
mocją naszego języka zajmują się polscy tłumacze, pracujący 
w Unii Europejskiej. Są oni w stałej łączności z Radą Języka 
Polskiego, gdyż na co dzień mają mnóstwo wątpliwości ję­
zykowych i pytań, od ortografii zaczynając, a na semantyce 
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kończąc. Skądinąd wiem, że podejmują własne działania ma­
jące szerzyć wiedzę o języku polskim. Sekcja polska w Komi­
tecie Regionów w Brukseli zorganizowała na przykład konkurs 
na znajomość polszczyzny wśród tłumaczy UE uczących się 
polskiego. Polszczyzna w UE to wielkie nowe zagadnienie.

M.N.: Językiem polskim posługuje się około 50 milionów 
ludzi na całym świecie. Stał się on piątym językiem Unii Euro­
pejskiej pod względem liczby mówiących nim osób. UE trosz­
czy się o to, aby języki narodowe znalazły swe szczególne miejsce 
w sferze zwanej unijną dyplomacją kulturalną. Czy integracja 
europejska nie stwarza zagrożenia dla języka polskiego?

A.M.: Owszem, stwarza zagrożenie dla języka publicznego, 
zwłaszcza dla języka urzędowego. Coraz więcej urzędowych 
terminów jest niepotrzebnie wprowadzanych do polszczyzny. 
Oto przykład. Od dwóch lat nasi rolnicy mają coś takiego, 
co nazywa się „kwoty mleczne”. „Kwota” po polsku to pewna 
suma pieniędzy, natomiast angielski odpowiednik tego słowa 
oznacza „kontyngent”, „pewien przydział”. Jak słyszę o „kwo­
tach mlecznych” to mi się wydaje, że rolnicy dostają pienią­
dze. A przecież „kwoty mleczne” to pewna liczba litrów czy 
hektolitrów mleka, które rolnik może odstawić w danym ro­
ku, bo więcej od niego nie kupią. W języku polskim „kwoty 
mleczne” powinny się więc nazywać „kontyngentami mlecz­
nymi”. Termin „kwoty mleczne” się jednak przyjął i chyba 
jest za późno, aby go zmienić. Tak samo jak owa „implemen­
tacja”, która się bardzo szerzy w języku polskim, a która jest 
niczym innym jak „wprowadzeniem w życie”, „wdrożeniem”, 
„zastosowaniem”. Nieudolne tłumaczenia z języka angielskie­
go wprowadzają chaos i w tym widzę pewne zagrożenie dla 
języka polskiego. Dzięki dobrym tłumaczeniom możemy jed­
nak zapobiec tej niepotrzebnej internacjonalizacji, a właściwie 
anglicyzacji języka.

M.N.: Nasz język, jak wiemy, zalewany jest zapożyczeniami 
z języków obcych, głównie z języka angielskiego. Niektóre 
świetnie wypełniają lukę w systemie, ich znaczna część nato­
miast jest zbędna. Polacy, szczególnie młodsze pokolenie, ule­
gają jednak modzie językowej i często przedkładają wyrażenia 
z języka angielskiego nad polskie. Czy to zjawisko powinno 
nas niepokoić?

A.M.: Trochę tak. Dopóki młodzi ludzie wiedzą, że można 
powiedzieć coś tak czy inaczej, to znaczy jeżeli mają świado­
mość tego, że posługują się gwarą młodzieżową, jeśli wybie­
rają dobry sposób mówienia w ich środowisku, a poza nim 
mówią inaczej, to wtedy nie mamy powodów do niepokoju. 
Jeżeli jednak młodzi ludzie przestaną umieć mówić językiem 
ogólnopolskim, jeżeli będą się posługiwać tylko gwarą mło­

dzieżową, w której jest rzeczywiście wiele anglicyzmów, to 
wtedy może to być niebezpieczne.

M.N.: Język angielski zadomawia się także w wielu innych 
językach europejskich. Czy w związku z napływem tej „obcej 
fali” powinny zostać podjęte jakieś działania prewencyjne, aby 
ocalić języki narodowe, w tym język polski?

A.M.: Działania prewencyjne to coś, o czym mówiłem wcześ­
niej – dobre tłumaczenia z języków obcych. Byłbym bardzo 
przeciwny takim odgórnym zarządzeniom, mówiących o tym, 
że nie należy w ogóle używać wyrazów angielskich. To jest 
nieskuteczne. Myślę, że polszczyzna jest na tyle rozwiniętym 
językiem i na tyle bogatym, że sobie z tym poradzi.

M.N.: Z ust cudzoziemców, zarówno profesorów goszczą­
cych w „Polonicum”, jak również studentów, biorących udział 
w kursach, słychać piękną poprawną polszczyznę. Dlaczego 
jest tak, że obcokrajowcy radzą sobie z językiem polskim le­
piej niż jego rodzimi użytkownicy? 

A.M.: Rzeczywiście niektórzy obcokrajowcy lepiej mówią niż 
niektórzy Polacy. A dzieje się tak dlatego, że oni chcą mówić 
dobrze, czują potrzebę poprawnego wysławiania się. Uczą się 
tego, co jest dobre, poprawne, no i uczą się na dobrych wzo­
rach. Skoro dobrowolnie podejmują naukę, znaczy, że widzą 
w języku wartość. Ważne jest również to, że mają dużą świa­
domość językową. 

M.N.: Wymagamy od cudzoziemców sprawnego posługiwania 
się naszym językiem, a tymczasem nie zawsze sami świecimy 
przykładem. Co zrobić, aby nasz język na co dzień był lepszy? 

A.M.: Aby mówić dobrze, trzeba mieć właśnie rozbudowaną 
świadomość językową.

M.N.: Ale świadomość językową się albo ma, albo się jej 
nie ma.

A.M.: Można ją wykształcić. Trzeba dużo mówić o polszczyź­
nie, i to mówić publicznie. Powinno być wiele audycji radio­
wych, programów telewizyjnych, ale poświęconych nie tylko 
błędom językowym, lecz także bogactwu języka. Wtedy obu­
dzi się w ludziach świadomość językowa. Wtedy jest szansa 
na to, żeby podnieść ogólny poziom sprawności językowej 
Polaków i poziom kultury naszego języka.

M.N.: Za granicami naszego kraju wielu entuzjastów języka 
polskiego popularyzuje go z dużym powodzeniem. A w jaki spo­
sób my powinniśmy promować język polski poza Polską?

A.M.: Przede wszystkim należy wspomagać Polonię, która 
powinna kultywować swój język ojczysty i przekazywać go 
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UCHWAŁA 
SENATU RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ

z dnia 22 grudnia 2005 r.
w sprawie ustanowienia roku 2006 Rokiem Języka Polskiego

Polszczyzna łączyła w przeszłości i łączy dziś wszystkich Polaków, bez względu na miejsce zamieszkania, wiek, poglądy polityczne 
i wszelkie inne różnice czy odrębności. Nie ma innego dobra tak powszechnego i tak ważnego dla nas wszystkich jak język ojczysty.

Po polsku rozmawiamy, przekazujemy swoje uczucia, uczymy mówić nasze dzieci, wyznajemy wiarę, piszemy wiersze. Możemy 
mieć różne poglądy, zajmować różne stanowiska w wielu kwestiach, możemy się spierać, dyskutować, ale zawsze będziemy to ro­
bić po polsku i nie jest obojętne, czy będzie to język różnorodny i bogaty, piękny i poprawny, etyczny i estetyczny, czy też ubogi 
i prymitywny, pełen sloganów i nieporadnych sformułowań, niepotrzebnych zapożyczeń i wulgaryzmów.

Język jest podstawowym składnikiem tożsamości Polaków i dobrem kultury narodowej.

Biorąc to pod uwagę, uchwala się, co następuje:

Senat ogłasza rok 2006 Rokiem Języka Polskiego.

Senat wyraża przekonanie, że w Roku Języka Polskiego należy pokazywać polszczyznę w jej bogactwie i w całej różnorodności - 
od języka ogólnego do odmian regionalnych i gwar ludowych, w których często wyraża się kultura małych ojczyzn; od stylów 
artystycznych do wypowiedzi zawodowych i środowiskowych, od języka pokolenia najstarszego do gwary młodzieżowej. 

Zdaniem Senatu – w telewizji, w radiu, na łamach prasowych należy upowszechniać wiedzę o języku, propagować dobrą pol­
szczyznę oraz kulturę języka. To, jaka będzie polszczyzna, zależy przede wszystkim od nas samych, od naszej postawy wobec ję­
zyka ojczystego; gospodarzami języka są bowiem wszyscy nim się posługujący.

W opinii Senatu ochrona i rozwijanie języka polskiego pozwoli zachować tożsamość kulturową i świadomość odrębności we 
wspólnej, ale przecież różnorodnej Europie. Wejście do Unii Europejskiej spowodowało, że troska o polszczyznę nabrała nowego 
wymiaru: nasz język stał się piątym (pod względem liczby użytkowników) językiem Unii Europejskiej i istnieje duża szansa na to, 
by stał się także jednym z najważniejszych języków europejskich. Powinniśmy więc nie tylko dbać o polszczyznę w kraju, lecz 
także upowszechniać ją poza granicami Polski. 

Polszczyzna nas łączy i niech to będzie język bogaty, poprawny i piękny. Z tych względów Senat zwraca się do władz publicznych 
i Polaków o ochronę, otaczanie opieką i kultywowanie polszczyzny. 

Uchwała podlega ogłoszeniu w Dzienniku Urzędowym Rzeczypospolitej Polskiej „Monitor Polski”.

MARSZAŁEK SENATU
Bogdan BORUSEWICZ

kolejnym pokoleniom. Trzeba szerzyć wiedzę o języku pol­
skim, uciekając się do przeróżnych sposobów. Na przykład 
poprzez obecność prasy polskiej za granicą w miejscach pub­
licznych, takich jak dworce, lotniska rozpowszechnimy nasz 
alfabet, który będzie na tyle rozpoznawalny, że nikt z miesz­
kańców krajów członkowskich Unii nie pomyśli już, że w Pol­
sce pisze się grażdanką. 

M.N.: Polacy przyjmują różne postawy wobec swojego języka 
ojczystego: od puryzmu do skrajnego liberalizmu. Jakie podej­
ście do języka jest zdaniem Pana Profesora „najzdrowsze”?

A.M.: Podejście racjonalne, zdroworozsądkowe, niepurystycz­
ne, ale też nieabnegackie. Trzeba widzieć w języku wartość, 
przynajmniej wartość komunikacyjną, a najlepiej wartość sa­
mą w sobie. Jeżeli język traktujemy jako narzędzie, to trzeba 
o to narzędzie dbać, bo – jak kiedyś napisałem – narzędzie, 
o które się nie dba, psuje się, rdzewieje. A jeżeli widzi się w ję­
zyku coś więcej niż narzędzie, to tym bardziej powinniśmy 
go pielęgnować.

M.N.: Dziękuję za rozmowę.
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Polska była dla mnie wspaniałym odkryciem 
i stała się dla mnie wybraną ojczyzną

Oficjalnie Aleksy Awdiejew, dla przyjaciół i na scenie – Alosza. Polak rosyjskiego po-
chodzenia. Naukowiec, profesor, a zarazem artysta. Koncertuje w Polsce i na scenach 
wielkiego świata. Swój czas dzieli między uniwersytetem, sceną i domem. 

Z gościem „Polonicum” rozmawiała Marta Nicgorska

Marta Nicgorska: Kim jest Aleksy Awdiejew?

Aleksy Awdiejew: Kiedyś napisałem taką piosenkę: „Trochę 
Rusek, trochę Żyd, naprawdę wielki wstyd, bo kiedy śpiewam 
jestem już Cyganem”. Te słowa trochę odpowiadają rzeczywi­
stości. Wychowałem się w kulturze południowej Rosji. A kto 
choć trochę zna Rosję, to wie, że Rosja północna i Rosja po­
łudniowa to zupełnie dwie różne sfery kulturowe. Południe 
Rosji było historycznie zlepkiem różnych kultur: rosyjskiej, 
ukraińskiej, polskiej, żydowskiej, greckiej, ormiańskiej, gru­
zińskiej. Urodziłem się w Strawropolu na przedpolach Kau­
kazu, które nazywam kulturowym kotłem albo „sałatką”. Mu­
szę powiedzieć, że pod względem pochodzenia zbliżyłem się 
nieco do przeciętnego Amerykanina, który rodzi się wśród 
różnokolorowej publiczności i nie jest dla niego czymś dziw­
nym, że ktoś myśli inaczej niż on. W dzieciństwie byłem 
wywieziony, oczywiście bez mojej zgody, do Besarabii, gdzie 
Józef Stalin zafundował mi „szczęśliwe” dzieciństwo. Przeby­
wałem tam do ukończenia 12 roku życia, a następnie wylą­
dowałem w Moskwie.

M.N.: Dlaczego to właśnie Polska stała się Pana drugą ojczy­
zną?

A.A.: W latach 60., czyli w czasie „odwilży”, Polska była dla 
mnie wzorcem otwartości. Starałem się jak najwięcej o niej 
dowiedzieć. Byłem zafascynowany polskim kinem – Wajdą, 
Passendorferem, a także malarstwem do dziś niedocenianym. 
W Rosji mieliśmy czasopismo „Polsza”, w którym widziałem 
między innymi reprodukcje współczesnego malarstwa. Wy­
warło to na mnie takie wrażenie, że jedną ze ścian swojego 
pokoju obwiesiłem plakatami. Pamiętam, że usiłowałem też 
czytać po polsku „Przekrój” i „Szpilki”. Nie bardzo mi się to 
jednak udawało, bo wbrew pozorom język polski jest dla Ro­
sjan dość trudny. Chyba łatwiej jest się nauczyć japońskiego 
niż polskiego. Imponowało mi również to, że w Polsce była 
wolność intelektualna. Kiedy byłem na pierwszym roku an­
glistyki, przestałem wierzyć, że siedząc w Moskwie, dobrze 

nauczę się angielskiego. Wyjazd na studia do Wielkiej Bryta­
nii, Irlandii czy Stanów Zjednoczonych graniczył wtedy z cu­
dem. Przeczuwałem, że w Polsce będę mógł poszerzać swoje 
horyzonty. I nie pomyliłem się co do wyobrażeń, jakie o niej 
miałem. Polska była dla mnie wspaniałym odkryciem i stała 
się dla mnie wybraną ojczyzną. Kiedy w Rosji chodziły niedź­
wiedzie – jak to trafnie określił prof. Ulewicz – Polska była 
już Europą. Dziś niektórzy mówią, że Polska ma charakter 
prowincjonalny. Ja mówię: „Nieprawda!” 

M.N.: Nie tęsknił Pan za Rosją?

A.A.: Oczywiście, że tęskniłem. Za Rosją, za przyjaciółmi. 
Powoli przyzwyczajałem się jednak do myśli, że zostanę w Pol­
sce na stałe. Postanowiłem osiedlić się tu po 3 latach. Miałem 
już wtedy żonę Polkę. Na początku lat 90. jeździłem do Rosji 
i zawsze wracałem stamtąd w stanie głębokiej frustracji. To 
nie znaczy, że nie lubię Rosji. Kocham kraj swojego pocho­
dzenia, rozumiem go i życzę mu wspaniałej przyszłości, ale 
dla Rosjan jestem renegatem i prawdopodobnie zdrajcą w ich 
mniemaniu zostanę już do końca. Kiedyś nakręcono o mnie 
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film pod tytułem Świat Aloszy Awdiejewa. Przypominam sobie 
taki epizod, kiedy stałem na krakowskim Rynku z Piotrem 
Skrzyneckim i podeszła do mnie pewna pani, która spytała 
mnie: „Za ile Pan sprzedał swoją ojczyznę? Za ile Pan ją zdra­
dził?” Na co odpowiedziałem jej: „Bezpłatnie”. Oczywiście 
wcale Rosji nie zdradziłem, ale dziś nie powiedziałbym jednak 
o niej ojczyzna.

M.N.: Więc czuje się Pan bardziej Polakiem niż Rosjani­
nem?

A.A.: Wydaje mi się, że jestem bardziej Polakiem. Za Rosją 
tęsknię dziś tak samo jak za Londynem, Paryżem czy Pragą. 
A nie odwiedzam rodzinnych stron, bo nie mam czasu.

M.N.: Polska i Rosja są tak blisko siebie, że stosunki między ni­
mi powinny być poprawne, co więcej, dobre. Co należy robić, 
aby między naszymi krajami i narodami nie wiało chłodem?

A.A.: Z obydwu stron powinna nastąpić dobra wola porozu­
mienia się. Należy przyjąć postawę nieroszczeniową i nieroz­
liczeniową. Żądlenie sumienia, pamięci narodowej to czas 
stracony. Trzeba zacząć budować nowe stosunki, w których 
będą uwzględnione zainteresowania każdej strony. Powinna 
być prowadzona taka polityka, jak to mówią amerykańscy 
psychologowie społeczni, że każdy ma wrażenie, że wygrywa. 
Trzeba zadbać o wymianę naukową, gospodarczą, a pretensje 
historyczne oddzielić grubą kreską. 

M.N.: Gdy przyjechał Pan do Polski po raz pierwszy w 1967 r., 
czy Pańskie plany życiowe były już jasno sprecyzowane? Czy 
ta podróż miała określony cel? 

A.A.: Już kiedy mieszkałem w Rosji, fascynował mnie język. 
Chciałem być naukowcem, profesjonalnym językoznawcą. 
Postanowiłem pójść na anglistykę. Dostałem się na Uniwer­
sytet Moskiewski w 1966 r. Niedługo potem dowiedziałem 
się o tym, że sekcja zagraniczna Radia Moskiewskiego planu­
je przygotować sobie kadrę. Kandydatom proponowano wy­
jazdy do różnych krajów: Jugosławii, NRD, Kuby, Mongolii. 
Zgłosiłem się i dostałem stypendium. Uparłem się, że chcę 
być wysłany do Polski, koniecznie na Uniwersytet Jagielloń­
ski. I tak też się stało. Kiedy przyjechałem do Krakowa, byłem 
już tak naprawdę starym studentem po jednych studiach. 
Wiedziałem, co chcę robić w życiu. Warunki do rozwoju in­
telektualnego miałem w Polsce znakomite. W Bibliotece Uni­
wersytetu Jagiellońskiego można było przeczytać w obcych 
językach niemal wszystko: i Trockiego, i politologów amery­
kańskich. Pożerałem więc tony książek. Jako student pierw­
szego roku filologii polskiej włączałem się w życie naukowe. 
Uczestniczyłem w konferencjach. Pamiętam, że stanąłem do 

konkursu studenckich prac naukowych i wygrałem pierwszą 
nagrodę – adapter, dzięki któremu mogłem słuchać muzyki 
klasycznej. W ciągu jednego roku studiów w Polsce dowie­
działem się więcej niż przez 20 lat pobytu w ziemi ojczystej. 
Mój syndrom poznawczy został więc zaspokojony. Poza tym 
w Krakowie zastałem bardzo otwarte społeczeństwo. Wielu 
z moich przyjaciół było katolikami, którzy zupełnie inaczej 
myśleli niż ja. Chodziłem z nimi do młodzieżowego klubu 
katolickiego „Beczka”, śpiewałem przy różnych okazjach. 

M.N.: Szybko się Pan zadomowił, ale … chyba pozostał do 
spłacenia pewien dług?

A.A.: Po ukończeniu studiów zostałem zatrudniony na Uni­
wersytecie Jagiellońskim jako asystent na filologii rosyjskiej. 
Niestety musiałem wrócić do Rosji i rozwiązać obowiązek 
stypendialny z radiem. Podjąłem więc pracę w redakcji pol­
skiej tej moskiewskiej rozgłośni. Moja żona nie mogła się 
jednak odnaleźć w radzieckiej rzeczywistości. Życie w Mos­
kwie nie podobało się jej do tego stopnia, że któregoś dnia 
powiedziała: „Wyjeżdżamy”. Złożyłem więc dokumenty na 
wyjazd do Polski, ale na decyzję trzeba było poczekać. Nie­
stety o moich planach dowiedzieli się w radiu. Zostałem bez 
pracy. W końcu żona wyjechała, a ja 8 miesięcy żyłem na 
maminym garnuszku i przesiadywałem w bibliotece. Kiedy 
wreszcie przyjechałem do Polski w 1974 roku wróciłem na 
Uniwersytet Jagielloński, w którym pracuję do dziś. Najpierw 
na rusycystyce uczyłem języka rosyjskiego. Potem zacząłem 
karierę językoznawcy. Obecnie wykładam w Instytucie Rosji 
i Europy Wschodniej na Wydziale Politologii i Stosunków 
Międzynarodowych. Otworzyliśmy bardzo ciekawe studia 
kulturologiczne.

M.N.: Rosjoznawstwo to przyszłościowy kierunek?

A.A.: To bardzo ciekawe i szerokie studia humanistyczne: od 
geografii Rosji, przez kulturę, historię, literaturę, sztukę, po­
litykę, gospodarkę. Zainteresowanie Rosją w dzisiejszych cza­
sach jest ogromne, bo jest ona w pewnym sensie fenomenem. 
Można ją lubić lub jej nie lubić, ale na pewno trzeba ją znać. 
Podjęliśmy się ambitnego zadania – wykształcenia rosjoznaw­
ców, to znaczy ludzi, którzy będą gotowi podjąć pracę w bi­
znesie, dyplomacji, redakcjach, którzy będą w stanie sprawnie 
zorganizować w przyszłości kontakty z Rosją.

M.N. Jest Pan profesorem językoznawcą. Od przeszło 10 lat 
pracuje Pan nad modelem gramatyki komunikacyjnej. To no­
we spojrzenie na język.

A.A.: To jest globalna teoria z pogranicza wielu dziedzin, 
której się nie zrozumie bez znajomości logiki, psychologii 
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społecznej, kulturologii. Gramatyka komunikacyjna zakłada, 
że każdy tekst, który czytamy, jest tylko bodźcem do inter­
pretacji. Tekst jako taki wskazuje na znaczenie, ale nie wyra­
ża żadnego znaczenia sam z siebie. On tylko wskazuje na coś, 
co my rozwijamy. Rozumienie tekstu nie polega więc na tym, 
że rozumiemy to, co jest w tekście. Twierdzę, że słowa nie 
mają znaczeń, a każdego słowa można użyć w taki sposób, 
że ono zmieni swoje znaczenie. Język tworzymy na nowo, 
nie odtwarzamy systemowych znaczeń. Podstawowym ce­
lem języka jest tworzenie nowych niespotykanych sensów. 
Tekst nie jest odzwierciedleniem systemu jak mnie uczyli 
w szkole. 

M.N.: Poza obliczem naukowca Aleksy Awdiejew ma drugą 
twarz. Jest urodzonym artystą. Talent odziedziczył Pan po 
matce?

A.A.: Po matce na pewno, a może też i po ojcu. Oboje rodzi­
ców miałem utalentowanych. Ojciec pięknie malował, matka 
pięknie śpiewała. Zacząłem śpiewać z nią w duecie w wieku 
6 lat. W Moskwie ukończyłem szkołę muzyczną. Przez pe­
wien czas prowadziłem amatorskie chóry, byłem dyrygentem, 
prowadziłem grupy jazzowe. Potem grałem na fortepianie 
w dwóch zespołach: „Playing family” i „Beale Street Band”.

M.N.: Wydawać by się mogło, że muzyka stała się Pańskim 
sposobem na życie.

A.A.: Moje życie jest trochę pokręcone. Zacząłem studia mu­
zyczne, otrzymałem dyplom chórmistrza, ale po zastanowie­
niu się stwierdziłem, że nie chcę być muzykiem. Życie muzy­
ka nie jest proste, jeśli ktoś jest ambitny.

M.N.: Ale przecież Pan jest muzykiem.

A.A.: Jestem muzykiem w tym sensie, że dzięki muzyce zara­
biam na życie. Nie jestem muzykiem z powołania. Ten zawód 
wymaga wielkiego wysiłku i wielu wyrzeczeń. Świadomie nie 
rozwijam się w muzyce, bo chcę rozwijać się w nauce. Moja 
osobowość to osobowość myśliciela. Zawsze bardziej pocią­
gały mnie rzeczy intelektualne. Muzyka to moje hobby. Jest 
dla mnie wspaniałym przeżyciem, tym bardziej, że wykształ­
ciłem swoją publiczność.

M.N.: W Pańskim repertuarze znajduje się około 60 utwo­
rów, które Pan śpiewa po polsku, rosyjsku, ukraińsku i w ję­
zyku jidysz. Są to piosenki ludowe, ballady, romanse cygań­
skie, poezje Wysockiego i Okudżawy, ale też własne piosenki 
autorskie. 

A.A.: Wybór tego, co śpiewam zawsze podlega dwóm kryte­
riom. Po pierwsze piosenka musi być ciekawa. Musi mieć 

nastrój i melodię, która rzeczywiście pociąga. Po drugie pio­
senka musi być autentyczna, szczera. Jestem wielbicielem 
folkloru. W nim widzę styl i tam znajduję natchnienie. Bar­
dzo lubię muzykę klasyczną, ale jej nie wykonuję, bo nie mam 
do tego przygotowania. A muzyka rosyjskich cyganów jest 
dostępna w tym sensie, że można nie być instrumentalistą, 
a świetnie ją wykonywać. Trzeba mieć gust i poczucie rytmu, 
no i to coś, co urzeka ludzi – poczucie żywiołu.

M.N.: Czy zamiłowanie do wielokulturowości w muzyce na­
leży wiązać z miejscem Pana pochodzenia?

A.A.: Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie jednoznacznie. 
Mieszkałem w Związku Radzieckim, gdzie istniało pojęcie 
„cepelii”. Słuchałem piosenek gruzińskich, ormiańskich, turk­
meńskich, azerbejdżańskich. Jestem wielokulturowy i z po­
chodzenia, i z wykształcenia, i z wychowania. 

M.N.: Był Pan bardem krakowskiej „Piwnicy pod baranami”. 
Jak wpłynęła na Pana znajomość z Piotrem Skrzyneckim?

A.A.: Piotrek Skrzynecki był niesamowitym człowiekiem, 
który nikogo niczego nie nauczał. Mówił o sobie: „Ja nic nie 
umiem robić”. Miał gust i niespotykaną intuicję. Nauczył 
mnie stosunku do publiczności i zachowania się na scenie. To 
dzięki niemu zrozumiałem, że publiczność jest istotnym ele­
mentem wykonawstwa. Na dyskusjach spędzaliśmy całe noce. 
Jego obecność w „Piwnicy” była ogromnie ważna. Dla nas 
wszystkich. Był jednym z tych geniuszy, których uważam za 
swój autorytet. 

M.N.: „Piwnica” była kiedyś kabaretem elity kulturalnej. Dziś 
jest dostępna dla wszystkich.

A.A.: Ci, którzy nie znali „Piwnicy” mówili, że to chuligań­
stwo i cyganeria. Ci, którzy znali jej wartość i doceniali ją 
twierdzili, że to fenomen. Dzisiejsza „Piwnica” to już nie to 
samo miejsce, bo odszedł człowiek-legenda. Czuję do „Piw­
nicy” pewien sentyment, bo tam ukształtowałem swoją 
sceniczną osobowość. Ktoś powiedział kiedyś, że Alosza 
jest prawdziwym piwnicznym aktorem. To mi potwornie po­
chlebiło.

 M.N.: Jest Pan człowiekiem obdarzonym olbrzymią chary­
zmą sceniczną. Podczas Pańskich recitali łatwo zauważyć, że 
genialnie nawiązuje Pan kontakt z publicznością. Kiedy Alo­
sza wchodzi na estradę ginie podział na scenę i widownię. 
Publiczność wygląda jak zahipnotyzowana. W czym tkwi fe­
nomen Pańskich występów? 

A.A.: A wie Pani dlaczego tak się dzieje? Bo kiedy wychodzę 
na scenę, to razem z publicznością coś wykonuję. Publiczność 
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nie siedzi w dziurce od klucza, ale interpretuje to, co ja robię. 
Ja nie mam scenariusza. Reprezentuję siebie, a publiczność 
siebie. Mój występ to spotkanie, w którym chodzi o to, aby 
razem coś przeżyć. Nawiązanie kontaktu z publicznością to 
rzecz absolutnie najważniejsza. Nauczyłem się tego od Piotra 
Skrzyneckiego. On nie znosił bufonady, podrabiania innych, 
pustego naśladownictwa.

M.N.: Teraz wiem, co Pan miał na myśli, mówiąc: „Nie cier­
pię estradowych marionetek. Nie cierpię estradowej gumy do 
żucia”.

A.A.: Jesteśmy zarażeni standardem estradowym z telewizji. 
Wszystko to show: nagrane, upiększone, pozbawione auten­
tyzmu. W sztuce wynaturzenie jest zauważalne i śmieszne. 
Chodzi o prostotę w ekspresji.

M.N.: Bawi Pan Polaków od wielu lat. W wywiadach mówi 
Pan o sobie: „Z powołania jestem błaznem i uważam, że to 
bardzo ważna profesja”.

A.A.: Śmiech pełni rolę terapeutyczną. Jeżeli człowiek sfru­
strowany zaczyna się śmiać, to jakby wraca do zdrowia. Roz­
śmieszyć człowieka znaczy nawet coś więcej – to znaczy przy­
wrócić go do życia. Śmiech jest furtką, która otwiera najlepsze 
strony osobowości. 

M.N.: Zajmuje się Pan teorią humoru. Kiedyś użył Pan po­
równania, że poczucie humoru, tak jak dobrze umyte stopy, 
jest wyróżnikiem kulturalnego człowieka. 

A.A.: Fenomen humoru jest dla mnie fascynujący i kiedyś 
humorologią zajmowałem się na poważnie. Próbowałem pod­
kreślić ogromną wagę poczucia humoru dla człowieka, które 
jest składową intelektualną człowieka. Starałem się przekony­
wać, że poczucie humoru można rozwijać, a wręcz należy 
kształcić. Napisałem z tej dziedziny dwa artykuły. Rzuciłem 
jednak te badania, bo są bardzo złożone. Ale badanie humo­
ru doprowadziło mnie do tego, czym się obecnie zajmuję. 
Doszedłem do wniosku, że człowiek rozumie humor tylko 
dlatego, że posiada możliwość interpretacji standardowej. 
Potrzebujemy stereotypów, bo dany humor zrozumie tylko 
ten, kto pochodzi z danej kultury. Zauważyłem, że właści­
wie nie ma takiej gramatyki, która uwzględniałaby takie zja­
wiska. Zacząłem pracować nad modelem gramatyki komuni­
kacyjnej. 

M.N.: Alosza Awdiejew to człowiek-orkiestra. Oprócz tego, 
że jest Pan artystą Pańskie życie wypełnia praca naukowa. Jest 

Pan doktorem habilitowanym nauk humanistycznych, profe­
sorem w Instytucie Rosji i Europy Wschodniej na Wydziale 
Studiów Politycznych i Międzynarodowych UJ. Ujawnił Pan 
również talent aktorski. Grywa Pan w filmach i serialach. Jak 
zaczęła się Pańska przygoda z filmem? 

A.A.: Można powiedzieć, że kinomanem jestem od zawsze. 
Kino było zawsze dla mnie czymś niesamowitym. W pew­
nym sensie filmy, zwłaszcza Wajdy, zadecydowały o moim 
stosunku do Polski. Jako dziecko urządzałem dla kolegów 
pokazy w domu. Zrobiłem projektor z kartonu i ekran, pusz­
czałem slajdy, naśladowałem różne głosy i opowiadałem baj­
ki. W pewnym momencie mój projektor się zapalił i kino 
spłonęło. A sama przygoda z kinem zaczęła się w „Piwnicy 
pod baranami”. Był wśród nas Krzysiek Maj, asystent Ag­
nieszki Holland. Kiedy szukała obsady do filmu Gorączka, 
zaproponował mi rolę generała, którego mają zgładzić w War­
szawie. Przyjąłem ją, a później pojawiły się następne propo­
zycje. Dostałem zaproszenie do kolejnego filmu, którego 
Holland była reżyserem, mianowicie Europa, Europa. Więk­
szą rolę zagrałem u Wojtka Wójcika w Ekstradycji. To była 
dla mnie dobra szkoła filmowa, bo Wojtek jest fenomenal­
nym człowiekiem. Ciekawą rolę zagrałem u Andrzeja Barań­
skiego w Horrorze w Wesołych Bagniskach. Po drodze była 
jeszcze telenowela Złotopolscy.

M.N. Czy Aleksy Awdiejew osiągnął swoje życiowe cele? Czy 
może gdzieś na dnie duszy drzemią jeszcze jakieś niespełnio­
ne marzenia? 

A.A.: Chciałbym zrobić parę śmiesznych musicali. Może 
w Teatrze Stu. Mam kilka pomysłów.

M.N.: Wydaje mi się, że można o Panu powiedzieć: wyjątko­
wo szczęśliwy człowiek.

A.A.: To zależy, jaką definicję szczęścia przyjmujemy. Jestem 
szczęśliwy, dlatego, że jestem w stanie wytrzymać momenty 
nieszczęścia. Jeśli za szczęście uznajemy ustawiczne przeżywa­
nie ekstazy, to czegoś takiego u siebie nie obserwuję. Jeśli 
spojrzymy na szczęście jeszcze z innej perspektywy i zgodzimy 
się, że człowiek jest szczęśliwy wtedy, kiedy czuje się potrzeb­
ny innym ludziom i znajduje sens w tym, co robi, to można 
tak o mnie powiedzieć. Jestem tam, gdzie chciałem, zajmuję 
się tym, czym chcę. Uważam, że ideały mojego życia są speł­
nione. 

M.N.: Dziękuję za rozmowę.
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Mirosław Jelonkiewicz

Spacery po Warszawie
Trakt Królewski – Część 2

Podczas pierwszego etapu naszej wędrówki po Trakcie Kró­
lewskim poznaliśmy zabytki Starego i Nowego Miasta. Teraz 
przyszła kolej na właściwą część spaceru szlakiem królewskich 
rezydencji, od Zamku Królewskiego do Pałacu Kazimierzow­
skiego, a następnie w kierunku zespołów pałacowo-parkowych 
w Łazienkach i Wilanowie. Tym razem mamy do pokonania 
pierwszy odcinek Traktu – Krakowskie Przedmieście – uważa­
ne wciąż za jedną z najbardziej reprezentacyjnych ulic stolicy. 

Krakowskie Przedmieście, jak każda ulica, ma swoją histo­
rię. Początkowo była to droga prowadząca ze Starej Warszawy 
przez przedmieście do Czerska i Krakowa. Na przełomie XVII 
i XVIII w. Krakowskie Przedmieście stało się najważniejszą 
i najbardziej zaludnioną ulicą w mieście, którą wyróżniały 
liczne kamienice, pałace i kościoły. Jednak w odróżnieniu od 
wielu znanych polskich ulic, Krakowskie Przedmieście zapi­
sało się na licznych kartach polskiej literatury. Świetność Kra­
kowskiego Przedmieścia ocalił dla potomnych zwłaszcza Bo­
lesław Prus w Lalce, w której znakomicie przedstawił 
panoramę Warszawy, ale – co ważniejsze – oddał koloryt Kra­
kowskiego Przedmieścia. Wdzięczni warszawiacy postawili mu 

tu pomnik. Rzeźba przedstawia Prusa (il. 1), a właściwie Alek­
sandra Głowackiego, jako lekko przygarbionego, z rękami sple­
cionymi z tyłu, starszego pana z laseczką. Być może tak właśnie 
wyglądał, gdy przechadzał się Krakowskim Przedmieściem.

Wyruszamy spod kolumny Zygmunta z Placu Zamkowe­
go i kierujemy się na południe. Po prawej stronie mijamy 
pierwszą w szeregu kamienicę, zwaną kamienicą Johna, od 
nazwiska właściciela Aleksandra Johna, do którego należała do 
1909 r. Obecnie znajduje się w niej siedziba Związku Litera­
tów Polskich oraz wejście do pierwszych w stolicy ruchomych 
schodów wiodących w dół na Trasę W-Z (drogę Wschód-Za­
chód). Ciekawostką związaną z historią tej kamienicy jest to, 
że do jej odbudowy z powojennych zniszczeń wykorzystano 
XVIII-wieczny obraz Canaletta, nadwornego malarza Stani­
sława Augusta Poniatowskiego, ostatniego króla Polski. 

Po przeciwnej stronie ulicy stoi kościół pod wezwaniem 
św. Anny (il. 2) ufundowany w 1454 r. przez książąt mazo­
wieckich – Bolesława i Annę. Zniszczony w czasie potopu 1. Pomnik Bolesława Prusa
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Legenda:

	 1.	 Kamienica Aleksandra Johna
	 2.	 Kościół św. Anny
	 3.	 Pomnik Adama Mickiewicza
	 4.	 Pałac Prezydencki
	 5.	 Pomnik księcia Józefa Ponia­

towskiego
	 6.	 Hotel Bristol
	 7.	 Hotel Europejski

	 8.	 Pomnik Bolesława Prusa
	 9.	 Kościół Wizytek
	10.	 Pałac Tyszkiewiczów-Potoc­

kich
	11.	 Uniwersytet Warszawski
	12.	 Kościół św. Krzyża
	13.	 Pałac Staszica
	14.	 Pomnik Mikołaja Kopernika
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szwedzkiego, zatracił swój gotycki charakter, a po przebudo­
wie zyskał klasycystyczną fasadę i barokowy wystrój. Tuż obok 
kościoła od strony północnej wznosi się dzwonnica z 1582 r., 
ze szczytu której rozciąga się wspaniały widok na warszawską 
Starówkę, Mariensztat, nadwiślańskie bulwary i zabudowane 
wieżowcami centrum miasta. Z kościołem św. Anny związana 
jest ciekawa i dramatyczna historia. Warszawiacy pamiętający 
odbudowę stolicy w latach 40. i 50. mogą opowiedzieć o za­
grożeniu, kiedy po wykopaniu tunelu biegnącego pod Trasą 
W-Z skarpa, na której stoi kościół wraz z dzwonnicą, zaczęła 
się obsuwać ku Wiśle. Dopiero szybko podjęta akcja ratun­
kowa i specjalne „zastrzyki” z betonu zahamowały obsuwanie 
się ziemi i zapobiegły katastrofie. 

Tuż obok kościoła św. Anny przy Mariensztacie, gdzie nie­
gdyś znajdował się pałac Kazanowskich, zachowały się ślady 
potopu szwedzkiego. W ruiny pałacu, który podobno impono­
wał bogactwem: złotem, marmurem, sufitem z akwarium, zwie­
rzyńcem, wmurowana jest tablica z napisem: „Tu u stóp pałacu 
Kazanowskich walczył z małpami Pan Zagłoba”. Nie zrozumie 
jej ten, kto nie czytał „Potopu” Henryka Sienkiewicza.

Idąc dalej Krakowskim Przedmieściem, dochodzimy do 
niewielkiego skweru Hoovera, na środku którego wznosi się 
pomnik Adama Mickiewicza – dzieło Cypriana Godebskiego. 
Na postumencie wyryto daty wyznaczające czas życia poety 
oraz napis: „Adamowi Mickiewiczowi – Rodacy 1898”. Od­
słonięty w 100. rocznicę urodzin poety pomnik został zniszczo­
ny w czasie Powstania Warszawskiego i odsłonięty ponownie 
w 1950 r. Bezpośrednio za nim znajduje się dom akademicki 
studentów szkół artystycznych tzw. „Dziekanka” oraz ulica 
Bednarska, na której zachował się stary bruk. Tą jedną z naj­
bardziej urokliwych uliczek, biegnącą w dół ku Wiśle, mogli­
byśmy dotrzeć do Mariensztatu, malowniczego osiedla, które 
stanowi niezbyt wierną oryginałowi rekonstrukcję XVIII- 
-wiecznej dzielnicy Warszawy. Odkładamy jednak tę wizytę 
na później i podążamy wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia. 

Przechodzimy obok monumentalnej barokowej fasady 
kościoła św. Józefa Oblubieńca i dochodzimy do bram pałacu 
Radziwiłłów, zwanego też pałacem Koniecpolskich czy też 
pałacem Namiestnikowskim (il. 3). Wzniesiona w XVII w. 
dla Stanisława Koniecpolskiego budowla, była własnością 
znanych arystokratycznych rodów Lubomirskich i Radziwił­
łów. Od 1818 r. w pałacu urzędował namiestnik Królestwa 
Polskiego – dziś jest to rezydencja prezydenta Polski. Miały 
tam miejsce ważne wydarzenia w dziejach Polski i Europy – 
w 1955 r. zawarto Układ Warszawski, w 1970 r. podpisano 
dokument normalizujący stosunki Polski z Republiką Fede­
ralną Niemiec, a w 1989 r. toczyły się tu obrady „Okrągłego 
Stołu”. Na pałacowym dziedzińcu stoi pomnik księcia Józefa 
Poniatowskiego, wykonany w 1826 r. przez duńskiego rzeź­
biarza Bertela Thorwaldsena.

Po przeciwnej stronie Krakowskiego Przedmieścia na rogu 
ulicy Ossolińskich znajduje się wielka rezydencja magnacka 
z bramami ozdobionymi pięknymi kratami, w której ma 
obecnie siedzibę Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro­
dowego. Niegdyś była w posiadaniu rodziny Czartoryskich, 
którzy do barokowego korpusu głównego dodali skrzydła 
boczne i alkierze od strony ogrodu. Pałac zawdzięcza swą na­
zwę jednak innej rodzinie – Potockich, których własnością 
był przeszło sto lat. 

2. Kościół św. Anny  zwany akademickim
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3. Pałac Namiestnikowski – siedziba prezydenta Polski

Fo
t. 

Ze
 z

bi
or

ów
 „

Po
lo

ni
cu

m
”

Minąwszy ów pałac, dochodzimy do dwóch znanych war­
szawskich hoteli zaprojektowanych przez Władysława Mar­
coniego. Po lewej stronie wznosi się „Bristol” (il. 4), po prawej 
zaś „Europejski”. Wzniesiony w latach 1899-1901 w stylu 
neorenesansowym „Bristol”, z secesyjnym wystrojem wnętrz 
(słynna kryształowa winda), był dumą mieszkańców miasta 
i symbolem luksusu. Na szczycie budynku od strony naroż­
nika z ulicą Karową znajduje się charakterystyczna kopułka 
z kolumienkami. „Bristol” jest do dziś jednym z najbardziej 
renomowanych warszawskich hoteli. „Europejski” był z kolei 
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pierwszą zaplanowaną od podstaw budowlą hotelową w War­
szawie. Architektura gmachu przypominała pałacowe budow­
le weneckie i rzymskie, a dzięki prawdziwie europejskiemu 
standardowi w hotelu gościli monarchowie i przedstawiciele 
zagranicznych elit. Po wojnie dokonano adaptacji budynku 
na potrzeby Wyższej Szkoły Wojskowej. Dziś „Europejskie­
mu” daleko do dawnej pozycji.

Kilkadziesiąt metrów dalej wznosi się piękna, wieloko­
lumnowa fasada kościoła Sióstr Wizytek. Kościół, będący 
przykładem wybitnego dzieła architektury sakralnej w Polsce, 
dla Warszawy ma znaczenie tym większe, że przetrwał zagładę 
miasta bez poważniejszych zniszczeń i wpisuje się na listę za­

bytków klasy 0. W środku kościoła zachowały się cenne ele­
menty wyposażenia, na przykład ambona w kształcie łodzi 
z połowy XVIII w. oraz hebanowe tabernakulum, ufundowa­
ne przez królową Ludwikę Marię dla uczczenia faktu sprowa­
dzenia żeńskiego zgromadzenia zakonnego do Polski. W koś­
ciele tym podczas nabożeństw grywał na organach Fryderyk 
Chopin. Przed kościołem stoi pomnik kardynała Stefana Wy­
szyńskiego – prymasa tysiąclecia (il. 5). Rektorem kościoła 
Wizytek przez większość swego kapłańskiego życia był ksiądz- 
-poeta Jan Twardowski. Budynki klasztoru Sióstr Wizytek 
graniczą z zabudowaniami Uniwersytetu Warszawskiego, do 
którego właśnie dochodzimy. 

Pierwszym pałacem włączonym do kompleksu uniwersy­
teckiego jest pałac Tyszkiewiczów-Potockich (il. 6) zbudowa­
ny w latach 1785-1792 na polecenie Ludwika Tyszkiewicza, 
hetmana polnego litewskiego. Jego żoną była bratanica ostat­
niego króla Polski, Konstancja Poniatowska. Po śmierci Lu­
dwika Tyszkiewicza w 1808 r. pałac odziedziczyła jego córka 

Anna, która wyszła wkrótce za hrabiego Aleksandra Poto­
ckiego. Od 1840 r. pałac był wyłączną własnością ich synów, 
najpierw Augusta Potockiego, a od 1867 r. Maurycego. Syn 
tego ostatniego, znany w Warszawie jako „hrabia Gucio” był 
hulaką i lekkoduchem, dlatego zdarzało się, że do pałacu za­
glądał komornik. Jedną z krążących po Warszawie anegdot 
przytacza w swych Gawędach o Warszawie Franciszek Galiń­
ski. Otóż hrabia miał słabość do pięknych baletnic. Pewnego 
razu, w czasie loterii zorganizowanej na rzecz Kasy Zapomo­
gowej Artystów Warszawskich, flirtował ze swą przyjaciółką, 
o nazwisku Owsiankówna. Było to tuż przed zaplanowanym 
przez jego rodzinę małżeństwem z Eugenią Sianożęcką. W pew­
nej chwili z tłumu gości wysunął się arlekin i podszedłszy do 
stolika hrabiego Gucia donośnym głosem wyrecytował znaną 
bajkę Jachowicza: „Osiołkowi w żłoby dano, w jednym owies 
w drugim siano, uchem strzyże, głową kręci: i to pachnie – 

5. Kościół Wizytek i pomnik kardynała 
Stefana Wyszyńskiego
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6. Pałac Tyszkiewiczów-Potockich
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i to nęci”. Hrabia zerwał się na równe nogi, ale zaplątawszy 
się w falbany spódnicy swej partnerki nie zdołał dogonić 
uciekającego śmiałka. Po śmierci hrabiego Gucia w 1905 r. 
pałac odziedziczył jego jedyny syn – Maurycy, który właści­
cielem pozostał aż do roku 1923, kiedy pałac sprzedano 
Bankowi Gospodarstwa Krajowego. W dwudziestoleciu 
międzywojennym budynek był użytkowany przez Polską 
Akademię Literatury, a później przeznaczony na zbiory staro­
druków Biblioteki Narodowej. W czasie Powstania Warszaw­
skiego pałac został spalony, a po odbudowie w latach 1948- 
-1956 przekazany Uniwersytetowi Warszawskiemu. Obecnie 
parter pałacu zajmuje Centrum Języka i Kultury Polskiej dla 
Cudzoziemców „Polonicum”. Pałac Tyszkiewiczów jest typo­
wym pałacem „przyulicznym”, to znaczy wzniesionym w linii 
zabudowy ulicy, bez charakterystycznego cofnięcia głównego 
budynku w głąb, bez dziedzińca i bocznych skrzydeł. 
W związku z taką architekturą bogate elewacje od frontu 
kontrastują z ubogimi elewacjami od podwórza a wzrok 
przykuwa efektowna fasada z atlantami.

Tuż obok, w pałacu Uruskich, ma swoją siedzibę Instytut 
Geografii. Dochodzimy do bramy Uniwersytetu Warszaw­
skiego, na szczycie której widnieje orzeł. Tuż za tą piękną 
neobarokową budowlą, zaprojektowaną przez Stefana Szylle­
ra w 1900 r., kryje się miasteczko uniwersyteckie z Pałacem 
Kazimierzowskim na czele (il. 7). Kampus Uniwersytetu po­
wstał przede wszystkim w oparciu o założenie pałacowe. Był 
dawnej siedzibą Wazów i letnią rezydencją Jana Kazimierza. 
Z czasem przebudowano go na potrzeby Korpusu Kadetów 
(Szkoła Rycerska). Od 1824 r. jest on siedzibą rektora UW. 
Z biegiem lat dobudowano inne budynki o przeznaczeniu 
dydaktycznym, jak bibliotekę i Auditorium Maximum a kam­
pus wchłonął pobliskie pałace i szpital św. Rocha. Uniwersy­
tet Warszawski założono w 1816 r., ale wkrótce po powstaniu 
listopadowym, w ramach represji, zamknięto. Przez kilka lat 

funkcjonował jako Szkoła Główna, a powtórnie otworzony 
został w 1915 r. W czasie II wojny światowej uczelnia ponio­
sła ogromne straty, tak kadrowe, jak i materialne. Odbudo­
wany po wojnie Uniwersytet Warszawski jest dziś największą 
i najbardziej renomowaną uczelnią w kraju. 

Jego historia jest nierozerwalnie związana z dziejami Pol­
ski i Warszawy. W lewej oficynie Pałacu Kazimierzowskiego, 
ówczesnego Liceum Warszawskiego, mieszkała rodzina Cho­
pinów, co upamiętnia symboliczna tablica wmurowana w bu­
dynek, który dziś zajmuje Instytut Orientalistyczny. Na tere­
nie kampusu znajdziemy pamiątki po uczęszczającym do 
Szkoły Rycerskiej Tadeuszu Kościuszce i pamiątkową armatę 
wycelowaną na wschód, skąd w 1920 r. nadeszła bolszewicka 
nawała, a której odpór dali w 1920 r. m.in. studenci-żołnierze 
Legii Akademickiej. 

Kampus Uniwersytetu Warszawskiego to jedno z tzw. 
„magicznych miejsc” Warszawy. Większość budynków, po re­
nowacji finansowanej z funduszy Unii Europejskiej prezen­
tuje się wspaniale i zachwyca zwiedzających pięknem detali, 
które, szczególnie gdy są podświetlone, wywołują niesamowi­
te wrażenie zwłaszcza w czasie zimowych wieczorów, na tle 
śniegu i nagich konarów drzew. Nie dochodzi tu gwar i hałas 
z Krakowskiego Przedmieścia, nie ma reklam ani spalin. Moż­
na odnieść wrażenie, że czas się tu zatrzymał i zaraz można 
będzie spotkać Fryderyka Chopina, spacerującego ze swą naj­
większą młodzieńczą miłością – Konstancją Gładkowską, któ­
rą nosił w sercu aż do końca życia.

Ślady życia Fryderyka Chopina zachowały się także przy 
Krakowskim Przedmieściu 5, w pałacu Czapskich (Akademia 
Sztuk Pięknych), gdzie kompozytor mieszkał z rodziną przed 

7. Pałac Kazimierzowski po renowacji
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wyjazdem do Paryża. To tu młody Fryderyk skomponował 
swoje koncery e-moll i f-moll. W muzeum, zwanym Saloni­
kiem Chopinów, można obejrzeć meble przypominające te, 
które znajdowały się w mieszkaniu Chopinów, fortepian na­
leżący do słynnego pianisty i kompozytora Franciszka Liszta, 
wyroby ze szkła i porcelany. Ekspozycję uzupełniają portrety 
rodziców i rodzeństwa wirtuoza, a także grafiki przedstawia­
jące Warszawę w pierwszym dziesięcioleciu XIX w. 

A serce kompozytora jest tuż obok, wmurowane w lewym 
filarze kościoła św. Krzyża (il. 8). W świątyni tej umieszczono 
również epitafia innych wielkich Polaków Józefa Ignacego 
Kraszewskiego czy Władysława Reymonta. Powstały w latach 
1679-1696 kościół, na podstawie projektu Szymona Bellottie­
go, jest budowlą barokową, którą wyróżnia fasada z dwiema 
wieżami po bokach, a uwagę przechodniów zwraca stojący 
przed wejściem Chrystus dźwigający krzyż. Kościół składa się 
z dwóch poziomów. Górny ma plan krzyża łacińskiego. Jego 
dłuższe ramiona tworzą prezbiterium i korpus, krótsze nato­
miast transept. To kościół znany i ważny nie tylko dla War­
szawy, ale również dla Polski: był ulubioną świątynią wyższych 
sfer, świadkiem narodowych manifestacji i ważnych wydarzeń 
państwowych, a także uroczystych pogrzebów.

Oś ulicy zamyka od południa Pałac Staszica, wybudowany 
dla Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół Nauk, wzniesiony 
w latach 1820-1823 według projektu Antoniego Corazziego. 
Represje po powstaniu listopadowym spowodowały rozwiąza­
nie Towarzystwa i konfiskatę jego zbiorów. Pod koniec XIX w. 
w pałacu mieściła się kaplica prawosławna, a fasada budynku 
przypominała bizantyjskie wzory. Po roku 1918 w gmachu 
mieściło się Towarzystwo Naukowe Warszawskie, o czym przy­

pomina łaciński napis: Societas Scientiarum Varsoviensis. Obec­
nie Pałac Staszica jest siedzibą Polskiej Akademii Nauk. Przed 
budynkiem stoi pomnik Mikołaja Kopernika (il. 9) autorstwa 
wspominanego już duńskiego rzeźbiarza Bartela Thorvaldsena. 

Dochodzimy do skrzyżowania Krakowskiego Przedmieścia 
z ulicą Świętokrzyską, gdzie kończymy naszą wędrówkę. Gdy 
patrzymy na odbywającą się obecnie rewitalizację Krakowskiego 
Przedmieścia, mamy nadzieję, że będzie ono świecić dawnym 
blaskiem. Przed II wojną światową Krakowskie Przedmieście 
oszałamiało luksusowymi sklepami, hotelami, restauracjami. 
Po Powstaniu Warszawskim legło w gruzach i chociaż podnio­
sło się z powojennych zgliszczy, rekonstrukcja kamienic na po­
dobieństwo stylu klasycystycznego odebrała mu wiele z jego 
wielkomiejskiego blichtru. Niekorzystnie wpłynęły też czasy 
PRL-u, kiedy z Krakowskiego Przedmieścia znikły moderni­
styczne witryny sklepów, eleganckie wejścia do firm czy hote­
li i stało się ono jedną z wielu szarych ulic wielkiego miasta. 

Remont zaplanowany z wielkim rozmachem: renowacja 
fasad, zwężenie jezdni, poszerzenie trotuarów być może spra­
wi, że Krakowskie Przedmieście odzyska utraconą świetność. 
Czas pokaże, czy kolejną atrakcją na Trakcie Królewskim bę­
dzie przejażdżka zabytkowym tramwajem.

Autor jest wykładowcą w Centrum „Polonicum”. Pełni funk­
cję zastępcy dyrektora. 

9. Pomnik Mikołaja Kopernika
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Słowniczek – Vocabulary:

przedmieście – suburbs
kamienica – tenement-house
nadworny malarz – court painter
potop szwedzki – the Deluge: the Swedish occupation of 
Poland 1655-1660
dzwonnica – bell tower
bulwar – boulevard
obsuwanie się ziemi – landslide
bruk – cobblestones
namiestnik – governor
obrady „Okrągłego stołu” – the Round Table Talks
ambona – pulpit
bratanica – niece
hulaka – spendthrift
dziedziniec – courtyard
armata – cannon
kaplica – chapel 
zgliszcza – ashes
lec w gruzach – to fall into ruin
blichtr – glitz
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Michał Napiórkowski

Muzeum Powstania Warszawskiego

„Trzeba było to wszystko przeżyć, aby zrozumieć, że War­
szawa nie mogła się nie bić”. Te słowa pułkownika Kazimierza 
Iranka-Osmeckiego, umieszczone na jednej ze ścian Muzeum 
Powstania Warszawskiego, są odpowiedzią na pytania: Czy 
powstanie było potrzebne? Czy trzeba było poświęcić kwiat 
polskiej młodzieży? Czy wolno było doprowadzić do całko­
witego zniszczenia stolicy?

Spór o zasadność decyzji o wybuchu Powstania trwa do 
dzisiaj i pozostaje nierozstrzygnięty. Krytycy Powstania pod­
noszą hekatombę młodych żołnierzy i ludności cywilnej (łącz­
ną liczbę zabitych szacuje się na około 150 tys.), całkowite 
zrównanie z ziemią stolicy (w wyniku systematycznych dzia­
łań zmierzających do zniszczenia Warszawy po Powstaniu 
w gruzach legło około 88% miasta), niezrealizowane cele po­
lityczne (nie udało się zapobiec przejęciu władzy w Polsce 
przez komunistów ani niekorzystnym zmianom granic).

Muzeum Powstania Warszawskiego jest przede wszystkim 
hołdem złożonym żołnierzom, pokoleniu Kolumbów1 – mło­
dych ludzi, którzy przelali krew w walce bez szans na powo­
dzenie, dali dowody ogromnego bohaterstwa i chlubnie zapi­
sali się na kartach historii. Przez cały okres PRL-u historię 
Powstania próbowano fałszować, pomniejszając jego znacze­

nie. Jego uczestników oskarżano o współpracę z Niemcami, 
szykanowano, wielu z nich pod fałszywymi zarzutami skazano 
na wieloletnie kary więzienia. Powstanie miało być wymazane 
z pamięci społeczeństwa. Wszelkie obchody rocznicowe czy 
też oddawanie hołdu poległym powstańcom były zwalczane 
przez władze PRL-u. Obecnie żyje jeszcze kilka tysięcy uczest­
ników Powstania. Dopiero teraz doczekali się symbolicznego 
zadośćuczynienia za krzywdy doznane ze strony komunistycz­
nych władz, właściwego uhonorowania ich dramatycznej wal­
ki o wolność. Warszawa – ich miasto – za którą gotowi byli 
oddać życie, była im to winna.

Historia Muzeum Powstania Warszawskiego rozpoczęła 
się w 1981 r., kiedy zawiązał się Społeczny Komitet Budowy 
Muzeum Powstania Warszawskiego. W 2003 r. ówczesny pre­
zydent Warszawy, Lech Kaczyński, podjął decyzję o lokaliza­
cji Muzeum. Jednocześnie prowadzono zbiórkę pamiątek po­
wstańczych i gromadzono eksponaty (il. 1). 31 lipca 2004 r. 
nastąpiło otwarcie Muzeum połączone z uroczystymi obcho­
dami 60. rocznicy wybuchu Powstania. 

1. Karabin sten
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2. Znak Polski Walczącej

1  Termin pochodzi od tytułu powieści Romana Bratnego Ko-
lumbowie. Rocznik 20.

Atrakcje Warszawy
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Muzeum mieści się w budynku wzniesionym w latach 
1905-1908, w którym przed wojną znajdowała się elektro­
wnia tramwajowa. Kiedy zbliżamy się do Muzeum od strony 
ulicy Okopowej, z daleka widzimy charakterystyczny znak 
Polski Walczącej (il. 2) umieszczony na wieży na terenie par­
ku będącego częścią Muzeum. We wspomnianym parku, no­
szącym nazwę Parku Wolności, znajduje się Mur Pamięci: 
szaro-czarna granitowa konstrukcja o długości 156 m, na któ­
rej wyryto nazwiska powstańców poległych podczas walk 
z Niemcami. Ponieważ ani tożsamość wszystkich zabitych, 
ani ich całkowita liczba nie są znane, na bieżąco dodawane są 
nowe nazwiska; zgłoszenia weryfikowane są przez specjalistów 
na podstawie wiarygodnych źródeł. Co roku, 1 sierpnia, w par­
ku rozlega się dźwięk dzwonu nazwanego „Monterem” na 
cześć dowódcy sił Powstania, generała brygady Antoniego 
Chruściela, pseudonim „Monter”.

Wystawa, zajmująca 2000 metrów kwadratowych, obej­
muje około 1500 eksponatów i około 1000 fotografii oraz 
liczne informacje tekstowe. Szczególną uwagę zwracają 
przedmioty codziennego użytku oraz pamiątki przekazane 
Muzeum przez rodziny powstańców, dla których mają one 
olbrzymią wartość, np. orzełki (il. 3), legitymacje Armii Kra­
jowej. Zgromadzono około 70 opasek powstańczych, wśród 
których znajduje się również opaska z numerem 1 – dowód­
cy Powstania. 

Losy Powstania Warszawskiego są przedstawione na tle 
II wojny światowej i historii Polski w latach 1939–1945. 
Zwiedzający widzą je w szerszym kontekście historycznym, 
bez znajomości którego nie można w pełni zrozumieć jego 
przyczyn, skutków, kontrowersji, jakie przez lata wokół niego 
narosły. Powstanie ukazane jest w możliwie szeroki sposób: 
od okoliczności wybuchu, poprzez kolejne etapy walk z Niem­
cami, aż do kapitulacji i późniejszych losów powstańców. Nie 
pominięto chyba żadnego aspektu walki i życia w Warszawie 
w sierpniu 1944 r. Aby chociaż częściowo przybliżyć je zwie­
dzającym, w Muzeum umieszczono replikę kuchni polowej, 
tzw. „kozę” (il. 4), kopię bunkra niemieckiego zdobytego 
przez powstańców, a także powstańczą drukarnię (il. 5). Zbu­
dowano także 25-metrowy kanał, podobny do tych, jakimi 
w czasie Powstania przemieszczali się żołnierze i łącznicy. 

Muzeum Powstania Warszawskiego jest instytucją na mia­
rę możliwości technologicznych XXI w. Jak piszą twórcy Mu­
zeum na stronie internetowej: „Przyjęliśmy założenie, że na­
leży połączyć historię z nowoczesnością, miejsce pamięci ze 
współczesnymi środkami prezentacji i w ten sposób zakorze­
nić wydarzenia sprzed 60 lat we współczesnej świadomości 
narodowej (...) Tylko w taki sposób możliwe jest dotarcie do 
głównej grupy celowej, jaką jest młodzież. Ma im opowie­
dzieć historię Powstania we wszystkich aspektach i przekazać 
jego sens”. Dlatego oprócz tradycyjnych ekspozycji muzeal­
nych zwiedzającym udostępniono nowoczesne prezentacje 
multimedialne. Można posłuchać nagrań relacji więźniów 

Atmosferę sierpniowych dni 1944 r. buduje we wspania­
ły sposób „bijące serce” Muzeum: monument wysoki na dwie 
kondygnacje, z którego dochodzą odgłosy powstańczej War­
szawy. Przyłożywszy ucho do jego ściany, słyszymy powstań­
cze piosenki, strzały, przemówienia dowódców oddziałów. 
Dodatkowo co pewien czas z przymocowanych na suficie 
głośników słychać ogłuszający gwizd spadających bomb i od­
głosy eksplozji. 

3. Orzełki noszone na powstańczych furażerkach
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4. Kuchnia polowa, tzw. koza
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obozów jenieckich. W „budce telefonicznej” (il. 6), stylizo­
wanej na lata okupacji, można „zatelefonować” do żyjących 
uczestników Powstania, aby wysłuchać ich wspomnień. W sa­
li poświęconej powstańczej poczcie zwiedzający mogą po­
słuchać zarejestrowanych w formie fonicznej listów, jakie 
wysyłali do siebie mieszkańcy Warszawy. Na monitorach za­
wieszonych na ścianach zwiedzający oglądają fragmenty po­
wstańczych kronik filmowych, relacje naocznych świadków 
i uczestników Powstania (Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Mar­
ka Edelmana), pokazy zdjęć. Mają możliwość zapoznania się 
z historią Powstania i historią II wojny światowej, korzystając 
z rozmieszczonych w Muzeum komputerowych przewod­
ników. Wiedzę na temat Powstania można pogłębić po za­
kończeniu wizyty w Muzeum dzięki wielu materiałom in­
formacyjnym, takim jak ulotki oraz kartki z powstańczego 
kalendarza, które zwiedzający mogą zabrać ze sobą. W po­

mieszczeniu stylizowanym na drukarnię można otrzymać od­
bitki Biuletynu Informacyjnego i innych powstańczych dru­
ków, wykonanych na oryginalnych maszynach drukarskich, 
z jakich korzystały Tajne Wojskowe Zakłady Wydawnicze. 
W Muzeum znajdują się dwa ekrany kinowe, na których wy­
świetlane są fragmenty kronik filmowych z tego okresu oraz 
filmy dokumentalne. Jedna z sal kinowych nosi nazwę „Kina 
Palladium”, na pamiątkę kina przy Złotej 7/9, w którym od 
13 sierpnia do 2 września 1944 r. wyświetlano 3 kroniki po­
wstańcze pod wspólnym tytułem „Warszawa walczy”. 

Największą, w sensie dosłownym, atrakcją Muzeum jest 
replika w skali 1:1 amerykańskiego bombowca Liberator  
B-24 J (il. 7), który latał w Royal Air Force. Część jednego 
skrzydła pochodzi z oryginalnego samolotu zestrzelonego nad 
Warszawą. W 1944 r. maszyny tego typu dokonywały zrzu­
tów broni, lekarstw i żywności dla powstańców. Na uwagę 

zasługują również wierna kopia opancerzonego pojazdu po­
wstańczego „Kubusia” oraz zbudowany w dużej części z ory­
ginalnych elementów niemiecki motocykl BMW R-12 (il. 8) 
– standardowe wyposażenie jednostek Wehrmachtu. Wspo­
mniane eksponaty cieszą się szczególnym zainteresowaniem 
dzieci. Specjalnie dla nich organizatorzy wydzielili w Muzeum 
jedno pomieszczenie – Salę Małego Powstańca. 

Twórcy Muzeum pragną utrwalić wspomnienia wszyst­
kich kombatantów Powstania, także po to, aby dostarczyć 
historykom nieosiągalny do tej pory materiał badawczy. W tym 
celu powołano do życia Archiwum Historii Mówionej. Gro­
madzone są w nim audiowizualne nagrania wywiadów z ży­
jącymi uczestnikami Powstania.

Działalność Muzeum Powstania Warszawskiego nie ogra­
nicza się do zbierania i udostępniania materiałów związanych 
z Powstaniem. Muzeum patronuje najróżniejszym inicjaty­
wom, których celem jest wychowywanie polskiej młodzieży 

6. Telefon do powstańca
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5. Powstańcza drukarnia, oryginalne maszyny z epoki
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Słowniczek – Vocabulary

pułkownik – colonel
powstanie – uprising
kwiat polskiej młodzieży – the flower of Polish youth
hołd – tribute
bohaterstwo – bravery
szykanować – to harass
zadośćuczynić – to compensate
zbiórka pamiątek powstańczych – collecting of mementos 
from the Uprising
kanał – sewer
łącznik – messenger/runner
opaska powstańcza – insurgent armband
obóz jeniecki – prisoner-of-war camp
zrzut – airdrop
kombatant – war veteran

w duchu poszanowania tradycji narodowych i patriotyzmu. 
Ma temu służyć Instytut Stefana Starzyńskiego – oddział Mu­
zeum, którego zadaniem jest promowanie Warszawy, jej naj­
nowszej historii i obecnego rozwoju. Pod patronatem Insty­
tutu organizowane są konkursy wiedzy o Warszawie, pokazy 
filmów pod hasłem „Filmowe spotkania z Warszawą”, war­
sztaty fotograficzne. 

Muzeum, które do tej pory odwiedziło ponad milion 
zwiedzających, zbiera świetne recenzje. Jest pozytywnie oce­
niane zarówno przez Polaków, jak i cudzoziemców. Podzięko­
wania składają kombatanci, z których wielu współtworzyło 

Muzeum. Niemała w tym zasługa jego pracowników – zespół 
zaangażowanych przewodników z pasją przekazuje wiedzę na 
temat Powstania. 

Gorąco zachęcamy do odwiedzenia Muzeum.

Dni i godziny otwarcia Muzeum:
8.00–20.00 czwartek
8.00–18.00 poniedziałek, środa, piątek
10.00–18.00 sobota, niedziela
nieczynne – wtorek

Bilety wstępu:
zwykły – 4 zł
ulgowy – 2 zł
grupowy – 1 zł
niedziela – wstęp wolny

Adres:
Muzeum Powstania Warszawskiego ul. Grzybowska 79,  
00-844 Warszawa
Adres internetowy: http://www.1944.pl
 
Autor jest pracownikiem w Centrum „Polonicum”.

8. Niemiecki motocykl BMW R-12
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o kulturze

Barbara Janowska

Cicho – najciszej... 
Stare polskie cmentarze. Część 1
Zakopiański Cmentarz na Pęksowym Brzyzku

Zakopane, piękna górska wieś pod Giewontem, od XIX w. 
rosło w oczach i swoim położeniem u podnóża Tatr zachwy­
cało turystów, letników i kuracjuszy. Wtopione w tatrzański 
pejzaż, przyciągało szczególnie elitę kulturalną polskiego spo­
łeczeństwa. Tatry i Zakopane oczarowały między innymi 
sławną artystkę teatralną Helenę Modrzejewską. Przyjeżdżał 
tutaj młody Ignacy Paderewski, znakomity pianista i kompo­
zytor, wielbiciel góralskiej muzyki. Wielkim miłośnikiem Za­
kopanego był pisarz Henryk Sienkiewicz, który po śmierci 
pierwszej żony odwiedził je z dziećmi, by w zdrowym górskim 
klimacie wzmocniły zdrowie. Tatry pobudzały wyobraźnię 
twórczą zarówno tych, którzy się u ich podnóża urodzili – 
„ludzi gór” – jak również przybyszów z innych części kraju. 

kopiańskiego. On to kreował na tatrzańskiego Homera Jana 
Krzeptowskiego Sabałę – gawędziarza, muzykanta, tworzące­
go perły poezji góralskiej słowami i muzyką gwary podhalań­
skiej. Sabałowa poezja – śpiewana i grana – pozostaje do dziś 
nieprzemijającą wartością kultury Podhala, która przekroczy­
ła granice górskiego regionu.

Helena Marusarzówna, czołowa nar­
ciarka polska, podczas okupacji pełniła 
służbę kurierską. Zginęła z rąk hitlerow­
ców. Jej prochy przeniesiono na Cmen­
tarz na Pęksowym Brzyzku w 1958 r.
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Wśród wielu niezwykłych miejsc, które warto odwiedzić 
w Zakopanem, jest Cmentarz na Pęksowym Brzyzku. Z wielu 
polskich cmentarzy jest on szczególnie bliski Polakom. Cmen­
tarz zakopiański, kryjący prochy naszych wielkich rodaków, 
będący przejawem pamięci narodowej, to zarazem znak kul­
tury. Usytuowany na wysokim brzegu nad Cichą Wodą blisko 
jej zbiegu z Białym Potokiem, został założony po 1848 r. 
przez pierwszego proboszcza parafii Zakopanego, księdza Jó­
zefa Stolarczyka. Teren podarował parafii młynarz, Jan Pęksa, 
dlatego od nazwiska fundatora cmentarz bywa nazywany „na 
Pęksowym Brzyzku” („brzyzek” w gwarze góralskiej to stromy 
brzeg nad potokiem). Cmentarz znajduje się nieopodal sta­
rego, drewnianego kościółka wzniesionego w 1847 r., a roz­
budowanego w latach 1850-1851 przez ks. Stolarczyka.

Symboliczna mogiła Mariusza Zaruskie­
go, generała Wojska Polskiego, taternika, 
narciarza, twórcy Tatrzańskiego Ochot-

niczego Pogotowia Ratunkowego
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer, wspaniały poeta i pisarz, 
dźwięcznym językiem góralskiej gwary odtworzył z pełnią 
artyzmu tatrzański krajobraz i świat chłopskiej fantazji. Nie­
powtarzalnym pięknem Skalnego Podhala, jego ziemią i lu­
dem zafascynowali się doktor Tytus Chałubiński i Stanisław 
Witkiewicz – malarz, pisarz, teoretyk sztuki, twórca stylu za­
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Obok żelaznej, wykonanej według projektu Stanisława 
Witkiewicza bramy wejściowej na Stary Cmentarz w Zako­
panem na Pęksowym Brzyzku, znajduje się drewniana, ozdob­
na tablica z napisem: „Ojczyzna to ziemia i groby. Narody 
tracąc pamięć, tracą życie. Zakopane pamięta.” Autorem sen­
tencji był prawdopodobnie francuski marszałek Ferdinand 
Foch (1851-1915). Pokazuje ona, jak od dwustu bez mała lat 
groby i cmentarze są bolesną księgą polskiego losu, lekcją hi­
storii Polski oraz jej kultury.

Wejścia na cmentarz strzegą wiekowe jesiony i modrze­
wie. Wśród nagrobnych dekoracji znajdują się świątki frasob­
liwe (il. 4), kolorowe witraże, drewniane rzeźbione tablice 
(il. 1), krzyże z motywami kwiatowymi, głazy. Skromny, bez 
przepychu góralski cmentarz, stanowi jednak jedną z najważ­
niejszych polskich nekropolii. Na Pęksowym Brzyzku w Za­
kopanem jest wesoło, chce się żyć. Latem śpiewają ptaki, 
wśród wesołych nutek słyszy się nawet góralskie melodie ta­
neczne, skoczne oberki i poleczki. Kiedy zima dmucha śnie­
giem, można usłyszeć wykrakane i wyćwierkane życiorysy 
śpiących tu snem wiecznym rezydentów, którzy ukochali lud 
góralski na zawsze. Lud i góry. A są to osoby nie byle jakie: 
Kornel Makuszyński (il. 3), Władysław Orkan – pisarz, piew­
ca rodzinnych Gorców, Jan Krzeptowski Sabała (il. 2), Stani­
sław Witkiewicz, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Wiele znanych 
nazwisk, ale też nazwiska przyjezdnych chorych na gruźlicę, 
którzy zauroczeni pięknem krajobrazów, rwącymi potokami, 
szumiącymi smrekami, polanami pod reglami pozostali tu na 
zawsze... Tu spoczął lekarz dr Tytus Chałubiński – odkrywca 
Zakopanego dla swych chorujących na płuca pacjentów. 

Na cmentarzu znajduje się około dwustu pięćdziesięciu 
mogił, z tego sześćdziesiąt to groby zasłużonych dla Zakopa­
nego oraz polskiej kultury i tradycji. Spoczywają tu pisarze 
i poeci, kompozytorzy i rzeźbiarze, taternicy i górale. Stańmy 
na chwilę przed grobem wielkiego rzeźbiarza, pedagoga i ta­
ternika – Antoniego Kenara. Ile detali kryje się w tym drew­
nianym grobie-pomniku. Pełna harmonia. Nic się nie kłóci. 

Wiadomo – artysta. Wiadomo – artyści artyście. A oto grób 
Kornela Makuszyńskiego, twórcy Koziołka Matołka, popu­
larnego dziecięcego bohatera literackiego. W drewnianym za­
daszeniu – trójkącie zadumany Chrystus w cierniowej koro­
nie. Podparty ręką. Zasłuchany. Krzyż Sabały widać z daleka. 
Piękny, drewniany, rzeźbiony motywami kwiatowymi.

Zakopiański cmentarz na Pęksowym Brzyzku jest jednym 
z najpiękniejszych cmentarzy europejskich. Wiejski, urokliwy 
– wspaniały tekst polskiej kultury narodowej. Cmentarz – 
dzieło sztuki.

Autorka jest doktorem, starszym wykładowcą w Centrum 
„Polonicum”.

Słowniczek – Vocabulary

cmentarz – cemetary, graveyard
górski – mountain (adj)
pejzaż – landscape
góral – mountaineer
gwara – dialect
prochy – ashes
parafia – parish
jesion – ash (tree)
modrzew – larch
świątki frasobliwe – statues of Christ
głaz – large rock
oberek, polka – names of Polish traditional folk dances
witraż – stained glass (window)
gruźlica – tuberculosis
regle – the wooded foothills of the Tatra mountains 
smrek – spruce (in dialect)
mogiła, grób – grave
taternik – mountaineer
krzyż – cross

1. 2. 3. 4. 
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Piotr Garncarek

Długopis „wymyślili” Polacy

Zawarte w powyższym tytule stwierdzenie jest co najmniej 
ryzykowne. Łatwo je zanegować, ponieważ ma się nijak do 
faktów historycznych. Te zaś przedstawiają się następująco. 

W 1938 r. węgierski dziennikarz i grafik Ladislao José 
(László Jozsef ) Biró, korzystając z wydatnej pomocy swojego 
brata – z wykształcenia chemika, skonstruował pierwszy uży­
teczny przyrząd do pisania. Wcześniej w Stanach Zjednoczo­
nych już w 1888 r. przyznano patent konstrukcji Johna J. 
Louda (patents ballpoint pen), znacznie mniej przemyślanej 
i bardzo zawodnej w działaniu. Tak czy inaczej, jesteśmy w Bu­
dapeszcie, a nie w Warszawie. Jesteśmy i trzymamy w dłoni 
przybór do pisania, składający się z rurki wypełnionej niezmy­
walnym tuszem, zaopatrzonej w końcówkę piszącą, zawiera­
jącą metalową kulkę. Proste – prawda? Aż dziwne, że nikt nie 
wpadł na to wcześniej. Później była już tylko światowa karie­
ra. Nie samego konstruktora, który wyemigrował do Argen­
tyny i tam założył jedną z pierwszych fabryk produkujących 
długopisy, lecz jego wynalazku opatentowanego w Paryżu. 

Jeszcze w trakcie II wojny światowej licencję zakupiła ar­
mia brytyjska (armia węgierska miała widocznie inne sprawy 
na głowie) i wyposażyła w długopisy swoich pilotów. Dzięki 
temu nie robili oni kleksów i nie dziurawili map ostrymi sta­
lówkami wiecznych piór, latając w powietrzu, w którym do­
datkową trudność sprawiały przecież zmiany ciśnienia, powo­
dujące wyciek atramentu. 

Pierwsze długopisy pojawiły się w wolnej sprzedaży w wol­
nej już Europie i kosztowały nieprzyzwoicie dużo. Anglicy 
płacili za nie 27 funtów szterlingów. To cena długopisu i by­
cia jednym z pierwszych jego posiadaczy na świecie. Proszę 
zauważyć, że ciągle jesteśmy daleko od Warszawy. Nie zbliża 
nas do niej i rok 1953, kiedy to we Francji ujrzał światło 
dzienne tani długopis jednorazowy, wyprodukowany przez 
firmę barona Marcela Bica (Bicha). Nie ona zresztą upo­

wszechniła ów pożyteczny przyrząd do pisania. Dokonał tego 
amerykański konstruktor M. Reynolds, którego pomysł na 
długopis odpowiada współczesnej, znanej nam wszystkim 
wersji. 

Cofnijmy się na chwilę w czasie. Na papierze to całkiem 
łatwe, zwłaszcza kiedy ma się w ręku długopis. Wtedy jednak, 
gdy go jeszcze nie było, zapisywanie czegokolwiek stanowiło 
znacznie większy trud. Wszechobecne ptasie pióro ostrzono 
na końcu i maczano w kolorowej substancji, takiej jak in­
kaust, czyli atrament lub tusz. W szczególnych przypadkach, 
by w życiu nie uciekać od dramatów czy literatury, pióra ma­
czano we własnej krwi. Tak czynili na przykład ci, którzy 
postanowili iść do diabła, jak chociażby znany niemieckoję­
zyczny naukowiec doktor Faust, czy pewien polski alchemik 
Jan Twardowski. 

Z czasem ptasie pióro przestawało być ptasie. Pozostając 
ciągle przy swojej nazwie, miało drewnianą obsadkę i metalo­
wą (stalową) stalówkę. Atrament przechowywano w szklanych, 
kryształowych lub metalowych pojemnikach (w kształcie bu­
telki czy słoika) zwanych kałamarzami. Krok dalej w kierun­
ku technicznych usprawnień i luksusu czynili posiadacze piór 
wiecznych, w których wnętrzu był umieszczany gumowy po­
jemnik na atrament. Pióro takie nie zapewniało wiecznego 
użytkowania – co starała się sugerować jego nazwa – lecz 
znacznie je przedłużało, bez konieczności sięgania po zawar­
tość najbliższego kałamarza. Pióro wieczne funkcjonowało więc 
tak samo, jak samochód, czyli od tankowania do tankowania.

Dzisiaj długopis stał się nieodłącznym towarzyszem naszej 
szkolnej, zawodowej czy prywatnej codzienności. Produkuje 
go masowo cały świat, w niezliczonych kolorach, odmianach 
i wzorach. Zaistniał więc w naszej cywilizacyjnej świadomo­
ści. A skoro w cywilizacyjnej, to i językowej. W tym tkwił 
cały problem, że wymyślony przez Ladislawa Biró przedmiot 
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należało jakoś nazwać. Różne języki różnie sobie z tym pora­
dziły. Tak już się dzieje, że od czasu zburzenia wieży Babel 
trudno nam o jednorodny językowy obraz świata. Skoro więc 
są na tym świecie liczne światy, nie możemy o jednym i tym 
samym mówić tak samo. 

Przyglądanie się zaletom długopisu okazało się być bardzo 
twórcze. W większości języków europejskich dano wyraz tej 
jego właściwości, którą wyobraża owa metalowa kulka. To ona 
sprawia, że płynnie nanosimy na papier litery naszych alfabe­
tów czy wszelkie inne znaki i wyobrażenia. Tak, tak – pisząca 
kulka, osadzona w gnieździe, które umożliwia jej swobodne 
obracanie. Mniej więcej milimetrowe maleństwo, dzięki któ­
remu rozprowadzamy równomiernie tusz po papierze, nie 
zalewając go i nie dziurawiąc. Golyóstoll, jak nazwali długopis 
Węgrzy, bo od nich należy przecież zacząć. W nazwie tej po­
zostaje słowo pióro toll, ale pióro z kulką golyós. 

Inni Ugrofinowie, a więc Finowie, też zachwycili się kul­
ką. W ich języku jest jednak długopis kuulakärkikynä szpi­
czastym kärki przyrządem do pisania kynä, zakończonym kul­
ką kuula. Nieco inaczej nasz wspaniały przybór potraktowali 
Estończycy, którzy nazwali go pastaplűats, w skrócie pastakas, 
gdzie zapomniano o kulce na rzecz pasty – tuszu pasta, którą 
wypełniony jest ołówek plűats. 

Pisząca kulka zauroczyła wiele innych kultur i języków. 
Niemcy właśnie tak, dosłownie, nazywają swój długopis – 

Kugelschreiber. Podobnie czynią Duńczycy – kuglepen czy 
Norwegowie – kulepenn. 

W rodzinie języków romańskich kulka również toczy się 
raźno po papierze. Włosi nazywają długopis penna a sfera, zaś 
Hiszpanie boligrafo. Podobnie, ale przecież inaczej (jak sami 
twierdzą) określają go Katalończycy – boligraf. W konwencji 
tej pozostają również Francuzi, dla których interesujący nas 
przedmiot to stylobille. Nie zapominajmy o Portugalczykach, 
u których w dłoniach tkwi esferográfica. Zupełnie nie wiado­
mo, dlaczego Rumuni zdecydowali się na nazwę pix, która 
nie bardzo pasuje do naszej zabawy w kulki, ale ma oczywiście 
łaciński rodowód, wskazujący na smolistą substancję otrzy­
mywaną z destylacji dziegciu.

A długopisowa kulka nie obca jest i Belgom – balpen, i Ja­
pończykom (czego nie podejmę się tutaj zapisać), by pozostać 
przy rozważaniach nad językami europejskimi. Potoczyła się 

z wdziękiem i w kierunku niektórych języków słowiańskich. 
Dla Rosjan długopis to шариковая ручка, zaś dla Ukraińców 
кулькова ручка. Białorusini powielają w zasadzie nazwę ro­
syjską. Można więc powiedzieć, że słowiańszczyzna wschodnia 
prochu nie wymyśliła.

Zgoła inaczej rzecz ma się w językach Słowian na zacho­
dzie. Oni, a w ich liczbie i my, nie docenili zalet kulki. Czesi 
i Słowacy stosują nazwę nieeksponującą żadnej różnicy mię­
dzy piórem a długopisem pero lub wymiennie propiska, czyli 
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przedmiot służący do pisania. Tylko język polski zachował się 
inaczej, ale to zostawmy na koniec wywodu. Spójrzmy raczej 
w stronę Słowian z południa, bo tym pomysłowości odmówić 
nie można. W języku bułgarskim trafiamy na określenie 
химикал potocznie химикалка. Tu pretekstem do wymyśle­
nia nazwy stała się substancja chemiczna, którą wypełnia się 
wkłady do długopisów. Identyczne rozwiązanie spotykamy 
w języku chorwackim kemijska olovka czy słoweńskim kemič-
ni svinčnik. 

Warto wiedzieć, że dawna chorwacka nazwa długopisu, 
ale i współczesna macedońska – penkalo, пенкало, została 
wywiedziona od nazwiska wybitnego chorwackiego wynalaz­
cy, Slavoljuba Penkala. Ten uzdolniony inżynier już w 1906 r. 
skonstruował przybór do pisania, który z łatwością można 
uznać za jeden z prototypów długopisu, ale tę historię niech 
lepiej opowiedzą sami Chorwaci. Ponad wszelką wątpliwość 
Edward Slavoljub Penkala, który wcześniej nosił najprawdo­
podobniej nazwisko Liptowski (Mikuláš Liptowskỳ) i również 
prawdopodobnie miał polskie pochodzenie, rok później wy­
nalazł pióro wieczne. To ono, a nie długopis, obok krawata 
(wymysłu ponad wszelką wątpliwość chorwackiego) stało się 
wizytówką Zagrzebia.

Jak widać, skojarzenie z kulką, aczkolwiek dość powszech­
ne, nie jest skojarzeniem jedynym. Dalecy są od niego cho­
ciażby Bałtowie. Łotysze stworzyli określenie pildspalva, gdzie 
spalva oznacza pióro, a pild jego napełnienie. Podobnie my­
śleli Litwini tworząc pojęcie tušinukas, w którym tuš oznacza 
po prostu tusz, zaś inkas przyrząd do pisania.

I tak zbliżyliśmy się do miejsca, w którym powinno się 
uszczegółowić typologię nazywania długopisu w językach eu­
ropejskich. Ponieważ jednak powyższy wywód bardziej jest 
ciekawostką niż nauką, zróbmy to na poziomie bardziej ogól­
nym. Po pierwsze, warto pamiętać, że nie wszędzie pojawienie 
się długopisu wyeliminowało nazwę pióro, która bądź w ca­
łości, bądź jako składowa nowego określenia pozostała i ma 
się dobrze. Dlatego dla Greków wystarczająca jest nazwa stilo 
(tu z konieczności zapisana w alfabecie łacińskim), dla Cze­
chów i Słowaków pero, a Węgrów toll. 

Następnie należałoby wymienić pióro z kulką czy pióro 
kulkowe, jak chociażby francuskie stylobille czy węgierskie 
golyóstoll. Kolejną grupę stanowią piszące kulki – u Niemców 
Kugelschreiber, zaś u Hiszpanów boligrafo. W ślad za nimi 
wymienić należy kulkowe przyrządy do pisania: belgijski bal-
pen lub norweski kulepenn czy кулькова ручка u Ukraińców. 
Dalej napotykamy przyrządy napełniane tuszem lub substan­
cją chemiczną kemijska olovka w języku chorwackim czy pasta
plűats w estońskim. To, jak się wydaje, podstawowe rozróżnie­

Słowniczek – Vocabulary

kleks – ink blot
stalówka – nib
maczać – to dip
iść do diabła – to go to hell
drewniana obsadka – wooden rod into which a nib was  
inserted to form a pen for dipping in ink
jednorodny – homogenous
szpiczasty – pointed
smolisty – tar-like
destylacja dziegciu – distillation of birch tar
powielać – to copy
prochu nie wymyślać – (idiom) to not invent anything new
przybór – accessory

nia w naszych poszukiwaniach. Dodajmy, że w poszukiwaniach 
nigdzie nie natrafiliśmy na długopis. 

I na koniec rzecz najważniejsza, czyli próba uzasadnienia 
tytułu. W istocie słowo długopis pojawia się wyłącznie w ję­
zyku polskim. W nim właśnie nie wyraża się tęsknota za 
ptasim piórem czy zachwyt nad metalową kulką. Do naszej 
narodowej mentalności najbardziej przemówił walor długie­
go, nieprzerywanego niczym pisania. Dawne ptasie pióro 
pobrzmiewa jeszcze w słowie piórnik, określającym podłużne 
pudełko na przybory do pisania. I pewnie nie stanie się tak, 
że ów piórnik zaczniemy nazywać długopiśnik – bo to i ni­
komu niepotrzebne, i wariacja na temat zbyt wielka. Dalej 
zapewne będziemy o niektórych pisarzach, a nawet dzienni­
karzach mawiać, że posiedli niezwykłą łatwość pióra lub że 
coś ciekawego wyszło spod ich pióra, chociaż od dawna piszą 
długopisami, używają maszyn do pisania czy klawiatury 
komputera. A metalowa kulka, która zrobiła tak zawrotną 
międzynarodową karierę, w naszej leksyce przedmiotowej 
pojawi się jedynie w skojarzeniu długopis kulkowy, jako jeden 
z wielu typów rozwiązań technicznych stosowanych w pro­
dukcji długopisów. W języku polskim określenie człowiek 
pióra brzmi i kojarzy się świetnie, dlatego zmieniać tego nie 
zamierzamy. 

Długopis, czy raczej określenie przyboru do pisania jako 
długopis, wymyślili Polacy, bo zaistniało ono właśnie w pol­
szczyźnie. Łatwo zauważyć, że nie mieliśmy zbyt wiele czasu, 
by dłużej się nad tym zastanowić.

Autor jest doktorem, adiunktem w Centrum „Polo­
nicum”.

o kulturze
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Ewa Kozioł

Kaszuby

Stara miejscowa legenda mówi, że Bóg w planie stworzenia 
świata umieścił Kaszuby na końcu. Ponieważ zostało mu sporo 
niewykorzystanych elementów z innych krain, przeznaczył je 
wszystkie dla Kaszub. Ślady boskiego planu widać w tym regio­
nie Polski do dziś: jest bogaty i różnorodny jak żaden inny.

Kaszuby to kraina lasów, jezior i malowniczych wzgórz. 
Wspaniale mogą tu spędzić czas amatorzy pieszych wędrówek, 
wycieczek rowerowych i sportów wodnych (szczególną popular­
nością cieszy się szlak kajakowy, wiodący przez czternaście jezior 
połączonych rzeką Radunią) oraz wszyscy pragnący kontaktu 
z przyrodą; wciąż jest to jeden z najczystszych regionów kraju.

Kaszuby leżą na północy Polski, rozpościerają się od Mo­
rza Bałtyckiego na południe i obejmują rejon: Pucka, Wejhe­
rowa, Kartuz, Kościerzyny. Region ten w większości zamiesz­

kują potomkowie dawnych Pomorzan – Kaszubi, których 
liczbę szacuje się dziś na około 500.000. Odznaczają się oni 
silnym poczuciem odrębności językowej i kulturowej. Ka­
szubskie korzenie ma wiele znanych osób: Günter Grass (lau­
reat literackiej Nagrody Nobla), Danuta Stenka (aktorka), 
Dorota Masłowska (laureatka Literackiej Nagrody Nike) czy 
Donald Tusk (polityk).

Zarówno nazwa regionu (Kaszuby), jak również zamiesz­
kującej go ludności (Kaszubi) znane są od XIII w. Do 1918 r. 
używano ich w terminologii urzędowej. Od XIV do końca 
XIX w. Kaszubi byli poddawani presji niemieckiej. Szczegól­
nie silna germanizacja rozpoczęła się w wieku XVIII, kiedy 
w wyniku pierwszego rozbioru Polski region ten znalazł się 
w granicach państwa pruskiego. Wielu uczonych, pisarzy, re­
gionalistów walczyło jednak o zachowanie tradycji i odrębno­
ści kulturowej. Na przełomie XIX i XX wieku rozwinęło się 
piśmiennictwo, założono muzeum we Wdzydzach, gdzie 
można zobaczyć tradycyjną zabudowę regionu.

Tradycje kaszubskie kultywowane są do dziś. Region słynie 
szczególnie z haftów (istnieje tu aż pięć szkół hafciarstwa), 
muzyki ludowej i garncarstwa. Wiele tutejszych obyczajów 
różni się od ogólnopolskich, np. 
podczas Wielkanocy, w dniu dyn­
gusa, nie polewa się wodą, lecz 
urządza chłosty jałowcem lub ga­
łązkami brzozy. Na tym wszystkim 
nie kończy się jednak odrębność 
i oryginalność Kaszubów. Ich ce­
chą charakterystyczną jest także ję­
zyk – niezrozumiały dla mieszkań­
ców innych części kraju. Niektórzy 
twierdzą, że jest on tylko dialek­

Muzeum – Kaszubski Park Etnograficzny we Wdzy­
dzach Kiszewskich, replika XVIII-wiecznej chałupy
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Muzeum – Kaszubski Park Etnograficzny we Wdzy­
dzach Kiszewskich; izba chałupy z Lipuskiej Huty 

zbudowanej w 1787 r.
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Haft kaszubski
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tem, inni uważają go za odrębny język. Kaszubski, który 
w ostatnich latach przeżywa swoisty renesans, różni się od ję­
zyka ogólnopolskiego gramatyką, pisownią i akcentem. Po dłu­
gim okresie represji (po ponownym przyłączeniu regionu do 
Polski przez długi czas nie wolno było go używać w szkołach 
i urzędach) znowu można wysłuchać mszy odprawianej w tym 
języku, zapoznać się z twórczością literacką, uczyć się go w szko­
le, a nawet przeczytać kaszubski przekład Pisma Świętego. Tu­
ryści mogą zapoznać się z mową regionu dzięki „Kaszubskim 
nutom” – krótkiej przyśpiewce zapisywanej razem z obrazka­
mi, które ułatwiają zapamiętywanie kaszubskich słów.

Muzeum – Kaszubski Park Etnograficzny we Wdzydzach 
Kiszewskich; Jarmark Wdzydzki – największa impreza 

folklorystyczna na Kaszubach
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jącego już Zakonu Kartuzów. Do najbardziej charakterystycz­
nych elementów kolegiaty należy jej dach, któremu w związku 
z dewizą zakonników – memento mori – nadano kształt wieka 
trumny. O średniowiecznej historii regionu przypominają tak­
że krzyżackie zamki w Bytowie, Starej Kiszewie i Człuchowie. 
Dzieje Kaszub sięgają wstecz jeszcze dalej. Aby się o tym prze­
konać, trzeba pojechać do Węsiorów i obejrzeć kamienne krę­
gi, pochodzące prawdopodobnie z początków naszej ery. 

Kaszuby to nie tylko jeziora i lasy, lecz także wybrzeże 
Bałtyku. Piaszczyste plaże, miasteczka i wioski rybackie do­
starczą niezapomnianych wrażeń i pozwolą wspaniale wypo­
cząć. Nie wolno także zapomnieć o Trójmieście: Gdańsku, 
Gdyni i Sopocie – trzech miastach połączonych w jedno, ale 
jednocześnie zachowujących własną specyfikę. To już jednak 
temat na całkiem inną opowieść.

Autorka jest studentką Wydziału Polonistyki na UW. W „Polo­
nicum” odbywa roczną specjalizację z zakresu glottodydaktyki.

Słowniczek – Vocabulary

kraina – land
piesze wędrówki – hikes
szlak kajakowy – canoe route
rozpościerać się – to stretch
potomek – descendant
odrębność językowa – linguistic distinctiveness
mieć kaszubskie korzenie – to originate in the Kaszuby re­
gion
piśmiennictwo – literature
kultywować – to cultivate
haft – embroidery
garncarstwo – pottery
dyngus – Easter Monday (also known as śmigus-dyngus)
chłosta – whipping, flogging
jałowiec – juniper
gałązki brzozy – birch branches
msza – mass
przekład – translation
przyśpiewka – folk song
chałupa – cottage
wiatrak – windmill
kolegiata – collegiate church
trumna – coffin
zamki krzyżackie – Teutonic Knights’ castles
kamienne kręgi – stone circles

Na Kaszubach można nie tylko wspaniale wypocząć, ale 
także zwiedzić wiele interesujących miejsc. Do najciekaw­
szych należy z pewnością wspomniane już muzeum we Wdzy­
dzach – najstarszy skansen w Polsce. Od początku ubiegłego 
stulecia został znacznie rozbudowany. Dziś można podziwiać 
różnorodne obiekty: wiejskie chałupy, kościół, szkołę, wiatra­
ki. Każdy, kto pragnie poznać tutejszą kulturę, powinien tak­
że odwiedzić Muzeum Kaszubskie w Kartuzach. Zgromadzo­
no w nim wiele eksponatów związanych z regionem. 

Kaszubskie nuty
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Godzinę drogi od Warszawy

Żelazowa Wola – Brochów – Sanniki

Niedaleko Warszawy, w odległości optymalnej na jedno­
dniową wycieczkę poza miasto, znajdują się miejsca związa­
ne z dzieciństwem i młodością Fryderyka Chopina. Warto 
je odwiedzić, aby poczuć niezwykłą atmosferę krajobrazu 
Mazowsza Zachodniego tak dobrze korespondującego z na­
strojem muzyki kompozytora. Mazowiecki pejzaż – wierzby 
polne, piaszczyste drogi, łąki z makami i chabrami – poprzez 
skojarzenia z muzyką Chopina urósł do rangi symbolu na­
rodowego.

W czasie wędrówki po Kampinoskim Parku Narodowym 
mamy kontakt z cudowną przyrodą, podziwiamy zabytkowe 
kościoły, zwiedzamy muzea historyczne i ludowe. Najpięk­
niej jest tu oczywiście od wiosny do jesieni, kiedy wokół jest 
zielono, a w parku w Żelazowej Woli rozbrzmiewa muzyka 
Chopina. 

Fryderyk Chopin w polskiej muzyce, a także w sercach 
Polaków zajmuje miejsce wyjątkowe. Polski poeta romantycz­
ny Cyprian Kamil Norwid w Promethidionie pisał o wielkiej 
sile utworów Chopina, których rolą było „Podnoszenie ludo­
wych natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej ludz­
kość całą” zarówno za życia kompozytora, jak również w trud­
nych dla Polski czasach nieistnienia. Niemiecki kompozytor, 
Rober Schumann nazwał utwory Chopina „ukrytymi w kwia­

tach armatami”, gdyż przesiąknięte są polskim duchem 
i w każdym swym dźwięku patriotyczne. 

Muzyka Chopina stała się rzeczywiście wzorem muzy­
ki narodowej, podporą Polaków walczących o niepodległość, 
a wreszcie skarbem narodowym, w którym, prócz indywidu­
alnego piękna, tkwi istota polskości. Z siły tej muzyki zdawa­
li sobie sprawę okupujący Polskę Niemcy, którzy w czasie 
wojny zakazywali wykonywania utworów Chopina, a także 
niszczyli symbole związane z artystą, np. pomnik Chopina 
w warszawskich Łazienkach Królewskich (il. 2). 

Większość informacji na temat kompozytora dotyczy jego 
życia już na obczyźnie, a jak twierdzi Tadeusz M. Dobrowol­
ski „Cały Chopin powstał w młodości i przez całe życie czer­
pał, jak ze źródła, z lat spędzonych w Polsce i z jej ducha. Jest 
to fakt dostatecznie znany, aby każdy miłośnik Chopina czuł 
się zaskoczony ubóstwem wiadomości dotyczących tego okre­
su i zaniepokojony niecierpliwym pośpiechem, z jakim więk­
szość biografów wyprawia Chopina z Warszawy za granicę”. 
Mówi się, że struny muzyki Chopina „oddychają” krajem, 
rodziną, polską wsią. 

Potwierdzenie tych słów znalazłam w rozmowie z Japonką, 
studentką Akademii Muzycznej im. F. Chopina w Warszawie, 

2. Koncert pod pomnikiem Chopina w Łazienkach Królewskich
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1. Dworek w Żelazowej Woli
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która powiedziała, że przed przyjazdem do Polski nie rozu­
miała do końca muzyki Chopina. Dopiero gdy poznała miej­
sca związane z kompozytorem i ludzi żyjących w jego ojczyź­
nie, a kultura polska i pejzaż rodzinnej ziemi Chopina stały 
się jej naprawdę bliskie, muzyka mistrza nabrała głębszego 
znaczenia. Niezapomnianych wrażeń dostarczyły jej koncerty, 
których wysłuchała w Parku Łazienkowskim pod pomnikiem 
Chopina oraz w Żelazowej Woli – miejscu urodzenia kom­
pozytora, gdzie również znajduje się jego pomnik (il. 3). 

W Żelazowej Woli, położonej nad rzeką Utratą na skraju 
Puszczy Kampinoskiej w powiecie Sochaczewskim w odległości 
54 km od Warszawy, znajduje się dworek szlachecki (il. 1), 
w którym 1 marca 1810 r. Chopin przyszedł na świat (nie­
które publikacje podają inną datę urodzin kompozytora – 22 
lutego). Budynek, w którym obecnie mieści się muzeum, po­
wstał prawdopodobnie w drugiej połowie XVIII w. Wnętrze, 
chociaż dosyć skromne, bo składające się z dziewiętnasto­
wiecznych mebli i przedmiotów, kopii portretów artysty, do­
kumentów i nut artysty ma duże znaczenie sentymentalne 
i historyczne (il. 4).

Każdego roku, w pierwszą niedzielę maja, w Żelazowej Wo­
li rozpoczyna się sezon letnich koncertów, który trwa do 
ostatniej niedzieli września. Już od 1954 r. z inicjatywy prof. 
Zbigniewa Drzewieckiego, wybitnego polskiego pianisty i pe­
dagoga, w koncertach niedzielnych uczestniczą wybitni pia­
niści z Polski i z zagranicy, w tym laureaci międzynarodo­
wych konkursów im. Fryderyka Chopina. W niedziele 
i święta muzyki Chopina można posłuchać o godzinie 11.00 

i o 15.00. W soboty natomiast o 11.00 odbywają się kon­
certy z cyklu „Estrada Młodych”, które są formą promocji 
najbardziej uzdolnionej polskiej młodzieży. Koncertów słu­
cha się w ogrodzie. 

Ci, którzy cenią kontakt z naturą, na pewno zachwycą się 
parkiem (il. 5) otaczającym dworek, stworzonym w latach 
1933-1935 przez Franciszka Krzywdę-Polkowskiego. Park jest 
bardzo oryginalną kompozycją rzadkich gatunków drzew, 
krzewów i kwiatów; np. krzewy berberysu Chopina, może­
my znaleźć w Polsce tylko tutaj. Sielankowy nastrój tworzą 
przepływająca przez park rzeka Utrata, romantyczny mostek 
(il. 6), a także rozbrzmiewająca z głośników muzyka Chopina, 
której wtóruje śpiew ptaków.

Z Żelazowej Woli warto wyruszyć w dalszą drogę do Bro­
chowa, gdzie znajduje się kościół pod wezwaniem św. Rocha 
i Jana Chrzciciela, w którym w 1806 r. wzięli ślub rodzice 
Chopina, a cztery lata później kompozytor został ochrzczony. 
Ten rzadko spotykany typ budowli – kościół obronny – zbu­
dowany z czerwonej cegły, charakteryzują trzy wieże, a otacza 
go mur z pięciobocznymi bastionami na narożach i otworami 
strzelniczymi. Powstały w latach 1551-1561 w stylu renesan­
sowo-gotyckim kościół, został poważnie zniszczony w czasie 
I i II wojny światowej. Imponujący widok rozciąga się na 
niego z mostu na rzece Bzurze w Witowicach.

Odwiedzając te strony nie można zapomnieć o wsi San­
niki, gdzie osiemnastoletni Chopin spędził wakacje u rodziny 
Pruszaków, ówczesnych właścicieli majątku ziemskiego. Arty­
sta skomponował tu Rondo C-dur. Tutaj możemy podziwiać 
zespół pałacowo-parkowy im. Fryderyka Chopina zbudowany 
w 1910 r. W pałacu otoczonym kilkuhektarowym parkiem 
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3. Pomnik Fryderyka Chopina w Żelazowej Woli
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4. Eksponaty w dworku w Żelazowej Woli

POdróże z polonicum
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Słowniczek – Vocabulary

urosnąć do rangi symbolu – to become a symbol 
niepodległość – independence
skarb narodowy – national treasure
na obczyźnie – abroad
ubóstwo informacji – lack of information
rodzinna ziemia – homeland
dworek szlachecki – country mansion
wnętrze – interior
zachwycać się czymś – to be delighted at something
sielankowy nastrój – idyllic atmosphere
wtórować – to accompany
ochrzcić – to baptise, christen
kościół obronny – fortified church
zespół parkowo-pałacowy – stately home
zgiełk miejski – the hurly-burly of city life
zaduma – reflection

6. Mostek na Utratą w parku w Żelazowej Woli
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mieści się Ośrodek Chopinowski, w którym zgromadzono 
pamiątki i wydawnictwa związane z kompozytorem. Pałac 
został zaprojektowany przez Władysława Marconiego, samo 
wnętrze zaś przez kustosza warszawskich Łazienek, prof. Mar­
ka Kwiatkowskiego. Sezon koncertowy w Ośrodku Chopi­
nowskim rozpoczyna się w lutym, a kończy w październiku. 
Organizowane tu koncerty, podczas których występują polscy 
i zagraniczni pianiści połączone są z deklamacją poezji roman­
tycznej w wykonaniu aktorów warszawskich teatrów. Koncer­
tów można wysłuchać w każdą pierwszą niedzielę miesiąca 
o godz. 14.00. 

W Sannikach kończymy naszą wycieczkę śladami Frydery­
ka Chopina. Należy jednak wiedzieć, że okolice te, położone 
z dala od zgiełku miejskiego, obfitują w miejsca i krajobrazy 
niezwykłe. Do niektórych z nich, wolnych od hałasu i tłumu, 
możemy jedynie dotrzeć pieszo lub dojechać rowerem.

Po powrocie do Warszawy warto wstąpić do kościoła świę­
tego Krzyża, w którym spoczęło serce Fryderyka Chopina. Tu 
w chwili zadumy przypominamy sobie słowa zapisane w księ­
dze Ezechiela „Gdzie skarb twój, tam serce Twoje”. 

Serce Chopina zawsze było blisko Polski i jej spraw i zgod­
nie z jego ostatnim życzeniem „powróciło” do ukochanej oj­
czyzny. 

Dojazd z Warszawy do Żelazowej Woli przez Babice, Leszno, 
Kampinos, a także drugą drogą przez Ożarów, Błonie, Socha­
czew, a dalej drogą lokalną.
Transport publiczny autobusem z dworca autobusowego 
Warszawa Zachodnia lub pociągiem osobowym do Sochacze­
wa a potem autobusem MZK numer 6 
Cena biletów autobusowych: 1,5 PLN i 1 PLN ulgowy
Ceny biletów do dworku i parku: 10 PLN, 5 PLN ulgowy
Ceny biletów do parku: 4 PLN, 2 PLN ulgowy
Koncerty wliczone są w cenę biletów.

Autorka jest lektorem języka polskiego, współpracownikiem 
Centrum „Polonicum”.

5. Park w Żelazowej Woli
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Yasuko Shibata
Moja emigracja

Polski romantyzm już jest niemodny. Taką frazę często sły­
szę dziś w społeczeństwie polskim. Zaprzeczam jej jednak, bo 
ta piękna myśl polityczna wciąż stanowi korzenie mojej tożsa­
mości. Mój status doktorantki oficjalnie nie oznacza, że jestem 
emigrantką z Dalekiego Wschodu z powodów politycznych. 
Studiuję w Warszawie, aby uzyskać stopień doktora, który nie 
jest rozpowszechniony i ceniony w Japonii. Moją motywację 
przybycia do Polski można określić jako oczekiwanie gwarancji 
dobrej pracy dydaktycznej i poszukiwanie lepszego życia. 

Jestem jednak, przynajmniej w mojej wyobraźni, emi­
grantką mającą pewien „polityczny” problem. W Japonii nie 
ma dojrzałego podejścia do narodu japońskiego, który z jed­
nej strony doświadczył brutalnego nacjonalizmu, a z drugiej 
stracił afirmatywny stosunek do swojej tożsamości narodowej. 
Po II wojnie światowej wśród licznych intelektualistów toczy­
ła się debata o nacjonalizmie i narodzie, prowadząca do po­
wszechnej dezaprobaty narodu. Rząd natomiast koncentrował 
się na ożywieniu i wzroście ekonomicznym, który – o ironio 
historii – generował „nacjonalizm ekonomiczny” i nadmierne 
chwalenie japońskich cech. W sprawie narodowej społeczeń­
stwo stawało się podzielone między skrajnymi podejściami: 
nieumiarkowaną nostalgią za wartościami rodzimymi i nad­
wrażliwą alergią na wszelki typ patriotyzmu, a dodatkowo, 
obojętnością. Byłam zagubiona, bo nie mogłam znaleźć dla 
siebie miejsca w tej dyskusji politycznej. Wtedy zetknęłam się 
z romantyzmem polskiej inteligencji, najpierw przypadkowo 
w Starej Bibliotece mojego dawnego Uniwersytetu Keio, 
a później bezpośrednio w Polsce. 

Romantyczny mesjanizm polski, który ukształtowała Wiel­
ka Emigracja XIX w., ma siłę otwierania drogi do przyszłości. 
Każdy z wieszczów ma własny charakter (np. Mickiewicz jest 
bardziej otwarty wobec „innych” niż Krasiński), ale każdy two­
rzył szlachetny obraz narodu polskiego reprezentowany przez 
cierpiącego bohatera, który był przeznaczony do przekraczania 
granicy między światem ludzkim i światem boskim, aby osta­
tecznie zaskarbić sobie Opatrzność Bożą, mającą wskazać przy­
szłość cierpiącemu narodowi. Obraz ten stanowi istotną część 
polskości, a chociaż dekonstruowany przez współczesnych my­
ślicieli, artystów, m.in. Gombrowicza, był motorem wielkiego 
przełomu politycznego, idąc razem z dramatycznym myśleniem 
Jana Pawła II (w którym chyba Polacy świadomie lub nieświa­
domie widzieli wcielenie romantycznego bohatera). Ten obraz 
narodowy jest istotny dlatego, że to nie jest ściśle zamknięta 
klatka, która wyklucza zmiany wewnętrzne i zewnętrzne. Od­
wrotnie, najważniejszą cechą polskiego romantyzmu jest otwie­
ranie nowej drogi i kreowanie przyszłości. Znaczna część pol­
skiej inteligencji, konserwatywnej i liberalnej, zachowuje tę 
cechę romantyzmu i daje obywatelom poczucie pewności. 

Utożsamiam się z polskim romantyzmem dlatego, że 
ta myśl polityczna nie jest zamkniętym nacjonalizmem, ale 
otwartym, dość liberalnym podejściem do narodu. Andrzej 
Walicki, wybitny historyk idei, z którego książką się spotka­
łam podczas wędrówki po bibliotece w Tokio, i który obecnie 
jest emerytowanym profesorem na Uniwersytecie Notre Da­
me w Stanach Zjednoczonych, określa swoją postawę jako 
„liberal nationalism”, czyli liberalny nacjonalizm. Trzeba za­
uważyć, że w języku angielskim „nacjonalizm” jest wyrazem 
neutralnym i nie konotuje niechęci wobec innych, więc po­
łączenie między „liberalizmem” a „nacjonalizmem” stało się 
możliwe. Postawa ta jest pozytywnym uznaniem istoty naro­
du, ale jest zarazem liberalna, bo uznaje naród jako wspólno­
tę pluralistyczną, która składa się z różnorodnych tożsamości 
i która nieustannie doświadcza spontanicznych, wielokrot­
nych adaptacji różnych wartości. Można powiedzieć, że okre­
ślenie to odzwierciedla cechę polskiego romantyzmu, tego 
obrazu bohatera, który nie popada w sprzeczności i kreuje 
przyszłość. Dla części dzisiejszej polskiej inteligencji to podej­
ście mogłoby brzmieć banalnie, tymczasem jest dojrzałe i cen­
ne. Dojrzałość tej myśli umożliwiła mi akceptację pojęcia na­
rodu, ideowo potępianą w Japonii, a w rezultacie pozwoliła 
ożywić „wyschnięte” korzenie własnego istnienia. Polski ro­
mantyzm stał się w ten sposób podstawą tożsamości szukają­
cej swego miejsca studentki z Dalekiego Wschodu.

Pojawia się pytanie: emigrując (politycznie) do Polski i tu 
w sposób przedziwny odnajdując swoje korzenie, jakie perspek­
tywy mam w przyszłości? Odpowiem romantycznie. Żałuję, 
że nie jest to możliwe, abym socjo-historycznie utożsamiła się 
z narodem polskim. Jestem fizycznie, historycznie i społecznie 
związana z Japonią. Mam związane z tym poczucie obowiąz­
ku, jeśli nie przeznaczenia. Natomiast moja emigracja jest 
polską emigracją romantyczną, dlatego marzę o powstaniu, 
małym, naukowym, chociaż niepolitycznym tam daleko, w mo­
im kraju. Marzę o bardziej pogłębionej dyskusji o narodzie 
i bohaterskim tworzeniu nowego własnego miejsca w akade­
mii. Jestem zarazem daleka od myśli, że polski romantyzm 
daje ścisłe recepty dla Japonii, która jeszcze niedawno funk­
cjonowała jako państwo imperialne. Sam romantyzm, jak 
wskazywał wybitny historyk Andrzej Nowak, miał kiedyś in­
klinację imperialną wobec innych narodów, m.in. Ukrainy 
i Białorusi. Ale wartość tej myśli politycznej, tj. otwartość 
narodowego obrazu, jest wciąż zdumiewająca i wymaga wię­
cej uwagi w badaniu idei narodowych.

Autorka jest doktorantką w Szkole Nauk Społecznych przy 
Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, była 
uczestniczką wakacyjnego kursu w „Polonicum” w 2006 r.

O polsCE i polakach
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kącik językowy

Barbara Janowska

Omletu czy omleta 
– trudny wybór końcówki –u lub –a  
w dopełniaczu liczby pojedynczej rodzaju męskiego

Krawata czy krawatu – odwieczny problem 
języka polskiego. Słowniki oraz różne kompendia 
poprawnościowe często nie rozstrzygają, która 
forma jest właściwa, dopuszczając obie. W jed­
nym z programów telewizyjnych „Ojczyzna – 
polszczyzna” jego autor, profesor Jan Miodek, po­
wiedział, że nie odpowiada na pytania o formy 
dopełniacza liczby pojedynczej rodzaju męskiego, 
nie odpowiada, bo jednoznacznej odpowiedzi 
często nie ma. Przed pytaniami cudzoziemców 
uciec się raczej nie da, więc proponuję na wstępie 
przywołać definicję słówka raczej.

Raczej 1. – partykuła wyrażająca wahanie mó­
wiącego co do wyboru odpowiedniego sądu i za­
razem skłonność, by uznać sąd komunikowany 
w zdaniu, np. Recenzje były raczej przychylne�. 

Słowo to będzie niestety często przeze mnie 
stosowane w objaśnianiu powyższego problemu. 
Kłopot lektorów a jednocześnie zniecierpliwienie 
ich słuchaczy wynika z tego, że mamy tu do czy­
nienia z niezakończonym procesem językowym. 
W języku prasłowiańskim o wyborze końcówki 
dopełniacza liczby pojedynczej decydowały kryte­
ria formalne, mianowicie zakończenie tematu rzeczownika. 
Istniały bowiem dwa paradygmaty deklinacyjne: tzw. u-tema­
towy i o-tematowy. Deklinacja u-tematowa przed ostatecz­
nym zanikiem spowodowała spore zamieszanie wśród rze­
czowników o-tematowych.

Wiedza historyczna dziś niewiele nam pomoże, dopeł­
niacz liczby pojedynczej rzeczowników męskich jest bowiem 
tym przypadkiem, o którego postaci decydują obecnie wzglę­
dy semantyczne, dużo mniej precyzyjne niż formalne, w do­
datku jeszcze ostatecznie nieugruntowane. Dlatego staramy 
się naszym cudzoziemcom prezentować ogólny zarys klasyfi­

�  Słownik 100 tysięcy potrzebnych słów pod red. profesora Jerze­
go Bralczyka, PWN Warszawa 2005.

kacji, który, mamy nadzieję, mimo wszystko po­
może w poprawnym używaniu tej formy grama­
tycznej. 

Jednolitą końcówkę –a otrzymują wszystkie 
rzeczowniki męskie osobowe, a więc mówimy: 
ojca, brata, syna, także w odmianie imion i na­
zwisk o paradygmacie rzeczownikowym z tema­
tem zakończonym na spółgłoskę, np. Marka 
Nowaka, a także Normana Daviesa. 

Taką samą końcówkę –a mają rzeczowniki 
żywotne, a więc wszystkie zwierzęta, np. psa, ko-
ta, tygrysa, oprócz wół – wołu i analogicznie ba-
wół – bawołu. Do rzeczowników żywotnych za­
liczamy także rzeczowniki: duch – ducha, anioł 
– anioła, diabeł – diabła, a także trup – trupa 
(„niedawno jeszcze żywy”).

A co ze światem nieożywionym? Tu staramy 
się wydzielić najpierw rzeczowniki konkretne i abs­
trakcyjne. Rzeczowniki konkretne dzielimy jesz­
cze na rdzennie polskie i pochodzenia obcego. 

Wśród rzeczowników konkretnych polskich 
przeważa końcówka –a. Należy do nich spora 
grupa nazw narzędzi, np. nóż – noża, młot – 

młota, świder – świdra, dziś już także komputer – komputera, 
nazwy części ciała, oczywiście rodzaju męskiego: nos – nosa, 
palec – palca, ząb – zęba, poza tym w tej grupie znajduje się 
wiele nazw rzeczowników policzalnych, np. chleba, sera, liścia, 
liczne owoce: banana, daktyla, w opozycji do nazwy general­
nej owoc – owocu i w opozycji do rzeczowników niepoliczal­
nych, np. cukier – cukru, agrest – agrestu, puder – pudru. Na­
zwy kwiatów: tulipana, goździka, maka (ale nazwa generalna: 
kwiat – kwiatu). Nazwy marek samochodów przyjmują także 
końcówkę –a, np. fiata, opla, forda, wobec końcówki –u w na­
zwie generalnej samochód – samochodu. Do tej samej grupy 
zakończeń –a należą jeszcze nazwy tańców: poloneza, mazura, 
twista, nazwy walut: dolara, funta, centa, grosza, nazwy miar: 
dzień – dnia, miesiąca, stycznia, marca, maja itd., kilograma, 

1. Nie widziałam jeszcze tak 
czerwonego maka

2. Za mało maku
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centymetra, litra (ale: roku, poniedziałku, wtorku, piątku), na­
zwy grzybów: maślaka, borowika, kozaka.

Wśród rzeczowników konkretnych niepolskich używamy 
raczej końcówki –u, np. hotel – hotelu, tramwaj – tramwaju, 
folder – folderu, także nazwy aparatów zakończonych na:

-skop: teleskop – teleskopu, -fon: telefon – telefonu, -graf: 
telegraf – telegrafu i sam aparat – aparatu.

A jak prezentują się rzeczowniki abstrakcyjne? Generalnie 
przeważa wśród nich zakończenie na –u (zarówno w rzeczow­
nikach polskich, jak i niepolskich), np. humoru, apetytu, ro-
zumu, rozsądku, komfortu, czasu, planu, snu, pomysłu, smaku, 
socjalizmu, komunizmu. Do tej ogromnej listy abstraktów 
możemy dodać wspomniane już rzeczowniki niepoliczalne: 
pot – potu, piasek – piasku, mak – maku, rzeczowniki będące 
skrótami nazw, np. UJ – Ujotu (Uniwersytet Jagielloński), 
BUW – Buwu (Biblioteka Uniwersytecka).

Wiele wątpliwości mają cudzo­
ziemcy z użyciem w dopełniaczu 
nazw miast. Rozwiewamy je, poda­
jąc znów bardzo ogólną regułę, mó­
wiącą, że polskie nazwy miast mają 
raczej końcówkę –a, np. Krakowa, 
Gdańska, Poznania, oprócz zakoń­
czeń na –gród, np. Wyszogrodu, przy 
licznych wahaniach typu: Tarno-
brzega // Tarnobrzegu, Kołobrzegu // 
Kołobrzega. Do tej grupy należą tak­
że obce nazwy miast od dawna spo­
lonizowane, np. Wiedeń – Wiednia, 

* Rysunki przygotowała AD’iA MultiIdea

Paryż – Paryża, Berlin – Berlina, ale Rzym 
– Rzymu i już całkiem regularnie Londyn 
– Londynu, Madryt – Madrytu, Sztokholm 
– Sztokholmu. Jeśli chodzi o zakończenia 
polskich nazw miast, miejmy zawsze na 
uwadze miejscową tradycję, która ma zna­
czenie decydujące, nawet wbrew wszelkim 
regułom. 

Dodajmy na zakończenie, że często ist­
niejąca oboczność zakończeń –u // -a jest 
pozorna, bowiem ujawnia się tu silna ten­
dencja do eliminacji homonimii fleksyjnej. 
Podajmy kilka przykładów: Wiadomości 
z kraju i ze świata, ale Nie lubię Nowego 

Światu (ulicy w Warszawie), Nie mam tłoka (nazwa narzę­
dzia), ale Nie lubię tłoku (wielu ludzi wewnątrz np. metra), 
Nie znam tego przypadka gramatycznego, ale Nie rozumiem 
tego przypadku (faktu), Potrzeba uranu, plutonu (pierwiastki 
chemiczne), ale Ziemia jest daleko od Urana, Plutona (nazwy 
planet), Za mało maku (ziarenka), ale Nie widziałam jesz-
cze tak czerwonego maka (kwiat), Nie mogę zreperować zamka 
w drzwiach, ale Przepiękny widok Zamku Królewskiego.

Trzeba jeszcze dodać, że w dzisiejszych gwarach końców­
ka –a rzeczownika rodzaju męskiego nieżywotnego liczby po­
jedynczej jest częstsza niż w języku literackim (np. mówią na 
wsi: do lasa, z brzega). Obserwujemy to także w dawnych 
przysłowiach: Od Sasa do lasa oraz Przyszła koza do woza.

Jaka jest sytuacja w dopełniaczu liczby mnogiej rzeczow­
ników męskich? – równie skomplikowana, ale o tym następ­
nym razem. 

3. Nie mogę zreperować zamka  
w drzwiach

4. Przepiękny widok Zamku Królewskiego

5. Nie lubię Nowego Światu 6. Wiadomości z kraju i ze świata,
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z życia polonicum

Barbara Janowska

Pracowite lato w „Polonicum”

Warszawskie Spotkania z Językiem Polskim  
i Kulturą Polską 2-22. 07. 2006 

O tym, Jaka piękna jest w lipcu Warszawa ... studenci po­
lonistyki i slawistyki z krajów Europy Południowo-Wschod­
niej mogli przekonać się już po raz drugi. Trzydziestu gości 
z Armenii, Białorusi, Bułgarii, Chorwacji, Estonii, Łotwy, 
Mołdawii, Rosji, Rumunii, Ukrainy oraz Węgier przyjechało 
do warszawskiego Centrum Języka Polskiego i Kultury Pol­
skiej dla Cudzoziemców „Polonicum”, aby doskonalić znajo­
mość języka polskiego i zgłębiać wiedzę o Polsce. 

Po ciepłym powitaniu przez dziekana Wydziału Poloni­
styki prof. Stanisława Dubisza, dyrektora Centrum „Poloni­
cum” prof. Ryszarda Kuleszę, kierownika kursu dr Barbarę 
Janowską oraz zastępcę dyrektora Departamentu Współpracy 
Międzynarodowej Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższe­
go Danutę Czarneckę studenci wysłuchali wykładu inaugu­
racyjnego pt. Jaka jesteś polszczyzno? na temat najważniejszych 
tendencji rozwoju języka polskiego ostatniego 60-lecia, wy­
głoszonego przez prof. Stanisława Dubisza.

Tematyka kursu koncentrowała się wokół spraw Warszawy 
dzisiejszej, wczorajszej i przedwczorajszej. Prezentacja Warszawy 

przedwczorajszej odbyła się na wykładzie prof. dr. hab. Waw­
rzyńca Konarskiego pt. Polskie powstania narodowe – przekleń-
stwo czy oczyszczenie?, a także podczas wizyty w Wilanowie oraz 
Łazienkach Królewskich, gdzie uczestnicy kursu oprowadzani 
przez kustosza, panią dr Katarzynę Szrodt, zwiedzili Muzeum 
Wychodźctwa Polskiego, a także na spotkaniu w Muzeum Hi­
storycznym Miasta St. Warszawy w jego 70-lecie. Niezwykle 
interesującym punktem programu było spotkanie z wybitnym 
varsavianistą i podróżnikiem, Olgierdem Budrewiczem, który 
zaprezentował swoją nową książkę-album pt. Warszawa przed-
wczorajsza. Uczestnicy Warszawskich Spotkań z Językiem Pol­
skim i Kulturą Polską mieli okazję do rozmowy z Autorem, 
który w ofiarowanych im przez „Polonicum” albumach złożył 
imienne dedykacje.

Historycznemu spojrzeniu na Warszawę wczorajszą słu­
żyły wizyta w Muzeum Powstania Warszawskiego, wędrówka 
staromiejskim szlakiem Powstania oraz projekcje filmów Ka-

Inauguracja Warszawskich Spotkań z Językiem Polskim i Kulturą Polską.
Od lewej: dziekan Wydziału Polonistyki prof. dr hab. Stanisław Dubisz, 
dyrektor „Polonicum” prof. Ryszard Kulesza, zastępca dyrektora Depar­
tamentu Współpracy Międzynarodowej Ministerstwa Nauki i Szkolnic­
twa Wyższego Danuta Czarnecka, kierownik kursu dr Barbara Janowska
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Studenci z lektorami języka polskiego dr Barbarą Janowską  
i dr. Ryszardem Michalikiem
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nał w reżyserii Andrzeja Wajdy oraz Pianista Romana Polań­
skiego.

Warszawę dzisiejszą studenci mogli poznać przede wszyst­
kim dzięki wycieczkom do miejsc związanych z najnowszą 
kulturą polską. Byli w nowej Bibliotece Uniwersyteckiej 
i w jej pięknych ogrodach, wzięli udział w spotkaniach w klu­
bach jazzowych, spotkaniach plenerowych, w czasie których 
prezentowano m.in. polską muzykę współczesną. Poznaniu 
historii współczesnej służyły także projekcje filmów Komornik 
w reżyserii Feliksa Falka oraz Karol – człowiek, który został 
papieżem Giacomy Battiaty.

W programie tegorocznych Spotkań pojawił się także te­
mat muzyczny w związku ze zwycięstwem Rafała Blechacza 
w Konkursie pianistycznym im. Fryderyka Chopina. Muzy­

Janusza Tazbira i interpretacja wiersza Krzysztofa Kamila Ba­
czyńskiego Historia), jakie nowe wyzwania humanistyczne cze­
kają nas w XXI w. (analiza tekstu Krzysztofa Zanussiego). 

W czasie dwóch pierwszych tygodni kursu lektoratom 
towarzyszyły popołudniowe warsztaty tłumacza oraz warszta­
ty literackie prowadzone przez dr Jolantę Aulak i dr. Tomasza 
Wroczyńskiego. Warsztaty językowe tłumacza skierowane by­
ły do osób rosyjskojęzycznych i dotyczyły kontrastu polsko-
rosyjskiego, natomiast warsztaty literackie prezentowały frag­
menty dzieł literatury o Warszawie XIX i XX w. Miały one 
pomóc słuchaczom w samodzielnej ich interpretacji. Uzupeł­
nieniem warsztatów były dwa wykłady literackie dr Anny Ma­
zanek. Jeden z nich dotyczył najnowszej literatury polskiej, 
drugi zaś twórczości Wisławy Szymborskiej na tle utworów 
innych polskich poetek.

W ostatnim tygodniu kursu niektórzy ze słuchaczy pod­
jęli współpracę z aktorem i reżyserem Maciejem Rayzacherem 
w ramach warsztatów teatralnych. Owocem ich wysiłku był 
spektakl słowno-muzyczny pt. Sen o Warszawie wystawiony 
na zakończenie kursu. Przedstawienie odbyło się w przepięk­
nej scenerii Łazienek Królewskich, w dawnej Podchorążówce 
– obecnie Muzeum Wychodźctwa Polskiego. Było to możliwe 
dzięki wielkiej uprzejmości i życzliwości dyrektora Łazienek, 
prof. Marka Kwiatkowskiego.

Na zakończenie kursu uczestnicy otrzymali certyfikaty, 
pierwszy numer „Kwartalnika Polonicum” oraz płyty CD z pro­
gramem Kabaretu Starszych Panów w wykonaniu Collegium 
Musicum UW. Zaangażowanych w przygotowanie sztuki ak­
torów nagrodzono dodatkowo książkami.

kolog, dr Szymon Paczkowski, przedstawił historię konkur­
sów chopinowskich oraz zaprezentował ich polskich laurea­
tów. Wykład został zilustrowany nagraniami muzycznymi. 
Tego samego dnia studenci obejrzeli film Pragnienie miłości 
Jerzego Antczaka, a następnie zwiedzili Żelazową Wolę – 
miejsce urodzin Fryderyka Chopina.

Najważniejszym elementem kursu były oczywiście lekto­
raty. Na zajęciach w grupie średnio zaawansowanej studenci 
ćwiczyli trudniejsze formy gramatyczne, zwłaszcza w kontra­
ście polsko-rosyjskim, a także rozwijali leksykę ogólną i spe­
cjalistyczną ze szczególnym uwzględnieniem jej najnowszego 
stanu w polszczyźnie. Grupa zaawansowana podczas wielu 
dyskusji zastanawiała się np. czy łatwo być grzecznym po pol­
sku (o polskiej etykiecie językowej), po co Bóg dał rozum 
kobiecie (o domotwórczej roli kobiety i perspektywach dla 
współczesnej rodziny), co to znaczy busz po polsku (refleksje 
nad spotkaniem z Innym oczami Ryszarda Kapuścińskiego), 
czy historia jest nauczycielką życia (analiza wypowiedzi prof. 

Olgierd Budrewicz składa studentce imienną dedykację 
w albumie pt. Warszawa przedwczorajsza
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Zakończenie kursu – spektakl słowno-muzyczny  
pt. Sen o Warszawie w wykonaniu uczestników

Opinie wyrażone w anonimowych ankietach na zakoń­
czenie kursu były bardzo pozytywne. Wiele osób składało 
podziękowania z nadzieją na powrót do „Polonicum” kolej­
nego lata.
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Już po raz 51. odbył się Wakacyjny Kurs Języka Polskiego 
i Kultury Polskiej dla Cudzoziemców. Rok 2006 jest rokiem 
szczególnym zarówno dla Uniwersytetu Warszawskiego, któ­
ry świętuje 190 lat swojego istnienia, jak również dla „Polo­
nicum”, które obchodzi 50. rocznicę działalności. W tym ju­
bileuszowym dla „Polonicum” roku rozpoczęliśmy na 
Uniwersytecie Warszawskim drugie półwiecze wakacyjnych 
kursów, których historia jest dłuższa od historii „Polonicum” 
jako instytucji. W pierwszych latach organizowano kursy tyl­
ko dla polonistów i slawistów z zagranicy, z czasem również 
dla wszystkich cudzoziemców zainteresowanych naszą kultu­
rą i naszym językiem. Rok 2006 jest ważny także dla kultury 
polskiej, dla Polski. Przypadają w nim bowiem rocznice wy­
darzeń, które ciągle są obecne w naszym życiu albo, o których 
powinniśmy pamiętać, ponieważ kształtowały nas jako naród, 
jako społeczeństwo, albo miały wpływ na naszą tożsamość.

W czerwcu 1956 roku, a więc pięćdziesiąt lat temu, miały 
miejsce tzw. wypadki poznańskie, które doprowadziły w paź­
dzierniku tegoż roku do przełomu politycznego w Polsce. 

Sto lat temu urodził się Jerzy Giedroyć, redaktor i wydaw­
ca emigracyjnego miesięcznika „Kultura” (wychodzącego 

Eulalia Teklińska

Pracowite lato w „Polonicum”

Wakacyjny Kurs Sierpniowy Języka Polskiego  
i Kultury Polskiej 28.07–26.08.2006

w latach 1947-2000 najpierw w Rzymie, a potem w Paryżu), 
który wywarł ogromny wpływ na myśl polityczną oraz kul­
turalną w kraju i za granicą. W uznaniu zasług wielkiego 
i znanego w świecie redaktora UNESCO ogłosiło rok 2006 
Rokiem Jerzego Giedroycia. 

Dwieście lat temu rozpoczął się druk sześciotomowego 
Słownika języka polskiego Samuela B. Lindego. Było to wybitne 
osiągnięcie nauki polskiej doby Oświecenia. Senat Rzeczypo­
spolitej Polskiej ogłosił rok 2006 Rokiem Języka Polskiego.

Wydarzenia te zostały przybliżone uczestnikom kursu 
z grup zaawansowanych w czasie wykładów okolicznościo­
wych, które wygłosili: prof. Paweł Wieczorkiewicz, prof. Józef 
Porayski-Pomsta i dr Wojciech Jekiel.

Dobrze posługujący się językiem polskim uczestnicy te­
gorocznego kursu mieli możliwość pogłębiania wiedzy o Pol­
sce i doskonalenia swojej polszczyzny na warsztatach języko­
wych, literackich i teatralnych. Osoby na średnim poziomie 
mogły brać udział w warsztatach tekstowych i audiowizual­

Inauguracja 51. Wakacyjnego Kursu Języka Polskiego i Kultury 
Polskiej, od prawej: dr Tomasz Wroczyński – prodziekan Wy­
działu Polonistyki, prof. Ryszard Kulesza – dyrektor „Poloni­
cum”, dr Eulalia Teklińska – kierownik kursu, mgr Mirosław 

Jelonkiewicz
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nych, a dla rozpoczynających od podstaw naukę polskiego 
cudzoziemców przygotowano programy audiowizualne w ję­
zyku angielskim, w czasie których mieli możliwość poznania 
Polski, jej historii, kultury, a także wybitnych Polaków.

Podstawową formą pracy dla wszystkich uczestników kur­
su były lektoraty języka polskiego prowadzone w dwudziestu 
grupach zróżnicowanych pod względem znajomości polszczy­
zny. Z każdą grupą pracowało dwóch lektorów. Osobom po­
czątkującym zapewniono dodatkowo odbywające się co dru­
gi dzień zajęcia uzupełniające prowadzone przez absolwentów 
specjalizacji glottodydaktycznej. Można powiedzieć, że język 
polski przez cztery tygodnie bardzo intensywnie obchodził 
swoje święto, ponieważ interesowało się nim w różny sposób 
210 gości z 40 krajów świata. Jedni uczyli się pierwszych pol­
skich słów, drudzy poznawali coraz trudniejsze elementy sy­
stemu języka polskiego, inni czytali teksty publicystyczne, 
literackie i dyskutowali na tematy w nich poruszane, a jeszcze 
inni w ramach warsztatów teatralnych przygotowywali pre­
zentację wspaniałych osiągnięć naszego języka.

W programie filmowym uczestnicy kursu obejrzeli kilka 
najnowszych filmów polskich, takich jak: Komornik Feliksa 
Falka, Dzień świra Marka Koterskiego, Edi Piotra Trzaskal­
skiego, Duże zwierzę Jerzego Stuhra, Żurek Ryszarda Brylskie­
go oraz minifestiwal filmów Krzysztofa Kieślowskiego (Deka-
log X, Krótki film o miłości, Dekalog 15 lat później Grzegorza 
Jankowskiego, Trzy kolory: Biały, Still alive Marii Zmarz-Ko­
czanowicz), który zorganizowano w związku z przypadającą 
w marcu tego roku dziesiątą rocznicą śmierci reżysera.

Nasi goście chętnie uczestniczyli we wspólnych spacerach 
do ciekawych miejsc w Warszawie. Zwiedzili zespół pałaco­
wo-ogrodowy w Wilanowie, Muzeum Powstania Warszaw­
skiego, Powązki. Niestety z powodu kapryśnej pogody w za­
planowanym terminie nie zobaczyli Łazienek Królewskich i nie 
wysłuchali koncertu chopinowskiego. Muzyka Chopina roz­
brzmiewała jednak w Żelazowej Woli, dokąd pojechaliśmy, 
aby zwiedzić dworek – obecnie muzeum – w którym urodził 
się najbardziej znany w świecie polski wirtuoz. Drugi etap 

wycieczki – Twierdza Modlin – okazał się mniej ciekawym 
punktem programu. Nie trzeba jednak być miłośnikiem archi­
tektury wojskowej, aby choć trochę zainteresować się fortyfi­
kacjami, których budowa rozpoczęła się dwieście lat temu na 
mocy decyzji Napoleona i które to fortyfikacje ze względu na 
walory geograficzne odgrywały ważną rolę jako punkty obron­
ne w późniejszych dramatycznych dziejach naszego kraju.

Wszystkim przypadło do gustu ognisko integracyjne w Ja­
chrance, na którym – poza pysznym jedzeniem – była wspania­
ła zabawa. Wiele grup wystąpiło z repertuarem narodowym. 
Każda z nich chciała się jak najlepiej zaprezentować: śpiewa­
no piosenki, tańczono, muzycy grali na keyboardzie i gita­

Studenci w Żelazowej Woli
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Ognisko integracyjne w Jachrance,  
występ grupy gruzińskiej
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rach, a student z Gruzji akompaniował swoim koleżankom 
na salamuri – narodowym instrumencie gruzińskim. Wszyscy 
śpiewali też przygotowane wcześniej polskie piosenki: Szła 
dzieweczka do laseczka, Lato i Hej, sokoły. 

Niemal od pierwszych dni kursu wiele osób oczekiwało na 
zaplanowaną w ostatnim tygodniu naukę poloneza. Niecierp­
liwili się tym bardziej, że słyszeli o nim od kolegów, którzy 
tańczyli go już w ubiegłych latach. Jest to faktycznie porusza­
jące przeżycie i dla tańczących, i dla oglądających. Od kilku lat 
przyglądam się próbom i obserwuję napięcie rosnące przed 

Polonez był pierwszym punktem uroczystego zakończenia 
kursu. Następnie w Sali Balowej zostały zaprezentowane zna­
ne teksty polskie w składance pt. A Polacy nie gęsi …. W pierw­
szej części studenci deklamowali utwory Mikołaja Reja, Jana 
Kochanowskiego, Juliusza Słowackiego, Adama Mickiewicza, 
Karola Wojtyły, Czesława Miłosza, Wisławy Szymborskiej; 
w drugiej zaś – Tadeusza Boya-Żeleńskiego i Juliana Tuwima. 
W części trzeciej zaprezentowano scenki z teatrzyku Zielona 
gęś. Występujący w pomysłowych kostiumach uczestnicy kur­
su wykazali się nie tylko znajomością języka polskiego, ale też 

talentem aktorskim. Piosenkami wciągali do zabawy widow­
nię. Ale zanim wystąpili na scenie, ciężko pracowali. Dlatego 
oprócz gromkich braw otrzymali w prezencie książki z cieka­
wej serii A to Polska właśnie…. Słownikami nagrodzono rów­
nież osoby, które reprezentowały kurs Polonicum na „Spraw­
dzianie z języka polskiego” w Cieszynie. Może w przyszłym 
roku jednej z nich uda się zdobyć tytuł Cudzoziemskiego Mi­
strza Języka Polskiego.

Ostatnim punktem zakończenia kursu było rozdanie 
uczestnikom świadectw oraz drugiego numeru „Kwartalnika 
Polonicum” z nadzieją, że staną się oni stałymi czytelnikami 
naszego pisma, a może również autorami tekstów.

Organizatorzy kursu, lektorzy i wykładowcy mogą odczu­
wać satysfakcję z dobrze wykonanej pracy: bogaty program 
zrealizowano prawie w całości, a poziom merytoryczny zajęć 
został wysoko oceniony przez uczestników w ankietach.

Autorka jest doktorem, starszym wykładowcą w Centrum 
„Polonicum”.

Zakończenie kursu, spektakl w wykonaniu uczestników
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występem. A potem wzruszenie i dumę, kiedy widzowie – ko­
ledzy, lektorzy, pracownicy UW – gorąco oklaskują tańczących 
przed Pałacem Kazimierzowskim. W tym roku na zakończenie 
kursu poloneza zatańczyło prawie 50 par. Na szczęście pogoda 
dopisała i tancerze bisowali w pełnym słońcu.
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Spotkania Naukowe Polonicum
Gościem pierwszego ze Spotkań Naukowych Polonicum 

w roku akademickim 2006/2007 był dziekan Wydziału Po­
lonistyki UW prof. dr hab. Stanisław Dubisz. 23 październi­
ka 2006 r. o godz. 13.00 w Sali Balowej Pałacu Tyszkiewi­
czów-Potockich UW wygłosił wykład pt. Język polski poza 
granicami kraju. 

Druga część spotkania miała bardziej kameralny charak­
ter. W siedzibie Centrum odbyła się uroczystość nadania jed­
nej z sal wykładowych imienia prof. dr hab. Janiny Kulczy­
ckiej-Saloni. Licznie zgromadzonych gości, wśród nich 
członków rodziny prof. Kulczyckiej-Saloni, powitał dyrektor 
Centrum „Polonicum” prof. Ryszard Kulesza. W swoim wy­
stąpieniu przypomniał wybitne zasługi Pani Profesor dla Uni­
wersytetu i „Polonicum”. Dyrektor wskazał, że Pani Profesor 
nie tylko zapisała się w sercach i umysłach ludzi, którzy Ją 
znali, ale, co jest przywilejem uczonych, wystawiła sobie za 

życia pomnik w postaci publikacji, które zachowują wartość 
do dziś. W sali, w której odbywała się uroczystość, przygoto­
wano małą wystawę książek prof. Kulczyckiej-Saloni.

Następnie głos zabrał dziekan Wydziału Polonistyki prof. 
Stanisław Dubisz, który przedstawił sylwetkę naukową Pani 
Profesor oraz opowiedział o jej związkach z „Polonicum”. 

Ciepłym i osobistym wspomnieniem o prof. Kulczyckiej- 
-Saloni podzieliła się z zaproszonymi gośćmi prof. dr hab. Ewa 
Ihnatowicz z Instytutu Literatury na Wydziale Polonistyki. 

Za inicjatywę, w imieniu członków rodziny oraz w swoim 
własnym, podziękował dyrektorowi Centrum prof. dr hab. 
Zygmunt Saloni – syn Pani Profesor.

Od lewej: prof. dr hab. Stanisław Dubisz – dziekan Wydziału  
Polonistyki, prof. Ryszard Kulesza – dyrektor „Polonicum”
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Uroczystość nadania sali wykładowej 
„Polonicum” imienia prof. Janiny Kul­
czyckiej-Saloni, członkowie rodziny oglą­
dają wystawę publikacji pani profesor

Fo
t. 

Łu
ka

sz
 R

on
ge

rs

Uroczystość nadania sali wykładowej „Polonicum” imienia 
prof. Janiny Kulczyckiej-Saloni, od lewej: członkowie rodzi­
ny prof. Kulczyckiej-Saloni, prof. Ryszard Kulesza, prof. Ewa 
Ihnatowicz, prof. Stanisław Dubisz, prof. Barbara Bartnicka

Fo
t. 

Łu
ka

sz
 R

on
ge

rs



66

z życia polonicum

Jubileusze mają to do siebie, że przywracają pamięć o lu­
dziach i wydarzeniach z lat minionych. 50-lecie takiej pla­
cówki jak „Polonicum” przywołuje tych wspomnień wiele: 
początek działalności, kiedy w roku „odwilży” odbył się 
pierwszy Wakacyjny Kurs dla Slawistów, trudne lata 80., 
burzliwe dzieje, problemy dnia codziennego, momenty chwa­
ły, gdy „Polonicum” było chlubą naszej Alma Mater. I choć 
w czasie tych 50 lat zmieniał się zakres działalności „Poloni­
cum” od lat jest ono miejscem spotkań i dialogu kultur.

O szczególnej na Uniwersytecie Warszawskim roli „Polo­
nicum” mówiła prof. Małgorzata Gersdorf, która w imieniu 
władz rektorskich w dniu 16 listopada 2006 roku otworzyła 
uroczystości jubileuszowe Centrum. Pani prorektor w swoim 
krótkim wystąpieniu podkreśliła, że „Polonicum” jest wizy­
tówką uczelni na cały świat. Wskazując, że jest ono jedną 
z ważnych jednostek na Uniwersytecie, które krzewią kulturę 
polską i dbają o pozytywny wizerunek Polski jako kraju o wy­
bitnym dorobku naukowym i literackim, zapewniła o sym­
patii i trosce władz Uniwersytetu wobec jubilata. 

Złożywszy hołd twórcom idei powstania placówki oraz 
osobom, które przez 50 lat krzewiły idę polskości wśród cudzo­
ziemskich studentów wyraziła nadzieję, że najlepszy okres w dzie­
jach „Polonicum” dopiero nadejdzie i będzie ono nie tylko ośrod­
kiem dydaktycznym, ale instytutem naukowo-badawczym. 

Marta Nicgorska

Złoty jubileusz „Polonicum”

Fluctuat nec mergitur. „Polonicum” czasami jak piękny żaglo­
wiec płynęło po bezkresie oceanu, czasami zaś przeżywało 
trudne momenty. Od początku było jednak skazane na suk­
ces, zwłaszcza dzięki obecności wybitnych uczonych, którzy 
przewinęli się przez „Polonicum”, a także dzięki zaangażowa­
niu pracowników. 

Dyrektor przypomniał pokrótce historię placówki, wy­
mieniając tych wszystkich, którzy położyli ogromne zasługi 
dla jej trwania i rozwoju: prof. Janinę Kulczycką-Saloni, prof. 
Marię Straszewską, prof. Barbarę Bartnicką, prof. Krzysztofa 
Wrocławskiego, prof. Zbigniewa Sudolskiego. Kilkakrotnie 
przywoływał postać założyciela „Polonicum”, prof. Stanisława 
Frybesa, który z powodu choroby w ostatniej chwili musiał 
odwołać swój udział w uroczystościach, ale – jak zapewniał 
prof. Kulesza – sercem i myślami towarzyszy obchodom. Po­
dziękował również wybitnym lektorom, którzy przez całe 
życie z pasją potrafili uczyć obcokrajowców polskiej mowy: 
dr. Wojciechowi Jekielowi, dr Ewie Rohozińskiej, mgr Lidii 
Kacprzak, dr Eulalii Teklińskiej, dr Annie Mazanek, dr Jolan­
cie Aulak, dr Barbarze Janowskiej, dr. Piotrowi Garncarkowi 
oraz mgr Marii Kuc. Złoty jubileusz „Polonicum” jest prze­
cież świętem tych, którzy całe życie czuli się z nim związani. 
Jak zauważył dyrektor Centrum, wielu osobom „Polonicum” 
jest nad wyraz bliskie, a emocjonalny stosunek do niego, za­
równo tych, którzy tworzyli przeszłość, jak również tych, któ­
rzy tworzą teraźniejszość, jest zjawiskiem niezwykłym. 

Czego prof. Kulesza życzyłby sobie i instytucji na przy­
szłość? Primo, aby „Polonicum” jak najczęściej przypominało 

Następnie głos zabrał dyrektor „Polonicum” prof. Ry­
szard Kulesza – gospodarz uroczystości – który zaczął od 
słów ze swojego Słowa wstępnego do tomu jubileuszowego: 

Otwarcie uroczystości jubileuszowych przez  
prof. Małgorzatę Gersdorf – prorektor UW
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Wystąpienie dyrektora Centrum „Polonicum”  
prof. Ryszarda Kuleszy
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piękny żaglowiec pod biało-czerwoną banderą, secundo aby­
śmy, mając różne zdania w tej samej sprawie, umieli różnić 
się pięknie w sposób przynoszący nam zaszczyt, a „Poloni­
cum” pożytek. 

Lepsze i gorsze – różne chwile zapełniają karty historii 
naszej instytucji. Losy Biura Kursów, Studium, Instytutu, 
Centrum, zawsze jednak losy „Polonicum”, obrazuje wydana 
dla upamiętnienia jubileuszu księga zatytułowana Na chwałę 
i pożytek nasz wzajemny, dedykowana Stanisławowi Frybeso­
wi, twórcy „Polonicum” oraz tym wszystkim, którzy przyczy­
nili się do trwania i rozwoju naszej placówki. Opublikowano 
w niej wiele wspomnień pracowników, współpracowników 
i przyjaciół, by ocalić od zapomnienia dni sławy i chwały oraz 
blaski i cienie codzienności.

Dyrektor złożył podziękowania wszystkim, którzy do po­
wstania księgi się przyczynili: zarówno osobom, których pra­

cennych inicjatyw o pionierskim charakterze. Dziekan po­
dziękował za wkład pracy wszystkim dyrektorom „Poloni­
cum”, których nazwiska wymienił, a także przekazał wyrazy 
uznania pracownikom, polecając jednocześnie naszej pamięci 
tych, którzy odeszli: prof. Janinę Kulczycką-Saloni, prof. Jó­
zefa Magnuszewskiego, prof. Halinę Rybicką i prof. Cezariu­
sza Rowińskiego. Przypomniał ponadto zakres bieżącej dzia­
łalności Centrum: wspomniał o rozmaitości kursów języka 
polskiego dla studentów i nie-studentów z zagranicy, o subs­
pecjalizacji glottodydaktycznej, studium podyplomowym dla 
przyszłych lektorów, sugerując, aby w przyszłości „Poloni­
cum” rozszerzało działania wychodząc naprzeciw potrzebom 
także polskich studentów, tak więc, aby zajęło się realizacją 
ścieżki kształcenia polonistycznego pod nazwą polonistyki 
stosowanej. Prof. Dubisz życzył, by „Polonicum” umiało 
sprostać wielkim wyzwaniom, które na niego czekają. Złoty 
jubileusz, jak zauważył, chociaż się zdarza, to zdarza się nie­
codziennie. Gdy spojrzymy na te 50 lat uświadamiamy sobie, 
że półwiecze funkcjonowania „Polonicum” wpisuje się w swo­
istą ramę czasową. Zaczęło funkcjonować w 1956 r. i poma­
gało uchylać żelazną kurtynę, za którą stała Polska. Teraz je­
go 50-lecie upływa w momencie, gdy Polska weszła do Unii 

ca była widoczna, jak również tym, którzy pozostali w cieniu. 
Szczególne słowa uznania prof. Kulesza skierował do dr Ewy 
Rohozińskiej, która zrealizowała ideę tomu pamiątkowego. 
Dyrektor wręczył księgę przedstawicielom najstarszego poko­
lenia twórców „Polonicum” – prof. Marii Straszewskiej i prof. 
Barbarze Bartnickiej. 

Poza deklaracją powrotu do tradycji sprzed lat, dyrektor 
poinformował gości o nowo podjętych przedsięwzięciach, ta­
kich jak: Spotkania Naukowe Polonicum, Nagroda Poloni­
cum, Kwartalnik Polonicum, Polish Studies, które wpisały się 
już w pejzaż uniwersytecki i które sprowadzają działalność 
„Polonicum” na nowe tory. 

Przemówienie wygłosił także dziekan Wydziału Poloni­
styki prof. Stanisław Dubisz, który od przeszło 30 lat czuje 
się z „Polonicum” związany, zarówno osobiście, jak również 
instytucjonalnie. „Polonicum”, jak podkreślił prof. Dubisz, 
to nestor polskiej glottodydaktyki, prymus wśród ośrodków 
nauczania języka polskiego jako obcego pod względem li­
czebności kursów wakacyjnych, wreszcie wykonawca wielu 
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Wręczenie księgi jubileuszowej prof. Marii Straszewskiej

Prof. Tatiana Tichomirowa i prof. Barbara Bartnicka 
podczas pierwszej części uroczystości
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Prof. Dorothea Müller-Ott – uczestniczka pierwszego 
kursu wakacyjnego w 1956 r.
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Europejskiej. Miejmy nadzieję, że w drugim 50-leciu pomo­
że otworzyć drzwi Polski przed wspólną Europą.

Po okolicznościowych przemówieniach dyrektor zapro­
sił gości do obejrzenia filmu, ilustrującego codzienność Cen­
trum, który wyprodukowano z inicjatywy byłego dyrektora 
dr. Piotra Garncarka w celu upamiętnienia 50. wakacyjnego 
kursu języka polskiego. Projekcja, która odbyła się nie 
bez technicznych przeszkód, mimo wszystko została przyję­
ta z owacją. Ożywiła przede wszystkim wspomnienia star­
szych bywalców „Polonicum” i zachęciła ich do osobistych 
wystąpień.

Jubileusz to czas wspomnień. W czasie obchodów jubile­
uszowych było ich rzeczywiście wiele. I to nie tylko tych ci­
chych, skrytych w sercach, ale tych głośno wyrażanych. Po­
trzeba mówienia zaskoczyła organizatorów – goście z kraju 
i zagranicy, dyrektorzy zaprzyjaźnionych od lat ośrodków na­
uczania języka polskiego jako obcego, byli i obecni pracow­
nicy „Polonicum”, przyjaciele – wszyscy czuli potrzebę zabra­
nia głosu, by podzielić się swoimi refleksjami. O „Polonicum” 
mówili naukowcy z zagranicy (prof. Tatiana Tichomirowa, 
prof. Jiřy Damborský), których związki z warszawską poloni­
styką są nie do przecenienia, jak również ci, którzy w „Polo­

nicum” bywali, a obecnie w swoich własnych środowiskach 
wykorzystują zdobytą w nim wiedzę (prof. Dorothea Müller-
Ott, uczestniczka pierwszego kursu wakacyjnego w 1956 r., 
prof. Makoto Hayaska) czy też ci, którzy liczą na współpracę 
i wymianę doświadczeń w przyszłości: prof. Wiera Otskheli, 
prof. Cheong Byung Kwon.

Po licznych wystąpieniach gości, w których wspomnie­
niom, gratulacjom, podziękowaniom i laudacjom nie było 
końca, pracownicy dzisiejszego „Polonicum” odebrali z rąk 
dziekana okolicznościowe dyplomy sygnowane przez Jej Mag­
nificencję Rektor. Część pierwszą uroczystości zamknął nie­
zwykle interesujący wykład prof. Mieczysława Dąbrowskiego 
pt. Swój-obcy-inny.

Na drugą część uroczystości, której kulminacyjnym punk­
tem było wręczenie Nagrody Polonicum, przybyli przedsta­
wiciele władz państwowych, ekscelencje: ambasador Repub­
liki Korei w Warszawie, ambasador Kanady w Polsce, attaché 

kulturalny Republiki Czech, członkowie kapituły Nagrody 
Polonicum, zastępca szefa kancelarii Senatu, dyrektor gabine­
tu marszałka Senatu, pracownicy UW, zaproszeni goście, 
współpracownicy „Polonicum”, przyjaciele.

Popołudniowe obchody święta „Polonicum” rozpoczęto 
od wręczenia Medalu Uniwersytetu Warszawskiego prof. Ewie 
Teodorowicz-Hellman. Po gratulacjach ze strony władz uczel­
nianych i dziekańskich oraz krótkim wystąpieniu pani profe­
sor Teodorowicz-Hellman, dyrektor Centrum przedstawił 
koncepcję Nagrody Polonicum, podziękował marszałkowi Se­
natu RP, ministrowi kultury i dziedzictwa narodowego oraz 
Jej Magnificencji Rektor UW za objęcie patronatu nad Na­
grodą oraz złożył podziękowania członkom Kapituły za prace 
związane z wyłonieniem tegorocznego laureata. 

Okolicznościowe przemówienia wygłosili kolejno wice­
marszałek Senatu RP prof. Ryszard Legutko, wiceminister 
kultury i dziedzictwa narodowego Tomasz Merta oraz Jej 

Wręczenie Medalu Uniwersytetu Warszawskiego  
prof. Ewie Teodorowicz-Hellman
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Goście podczas pierwszej części uroczystości  
jubileuszu 50-lecia „Polonicum”
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Magnificencja Rektor UW prof. Katarzyna Chałasińska- 
-Macukow.

Wicemarszałek Senatu w swoim wystąpieniu podkreślił, 
że przyznanie Nagrody Polonicum ma znaczenie tym większe, 
że przypada w Roku Języka Polskiego. Zauważył, że zaintere­
sowanie językiem polskim i kulturą polską po wejściu Polski 

do Unii wzrasta, a to oznacza, że przed „Polonicum” stoją no­
we wyzwania. Czyniąc ukłon w kierunku prof. Cheonga oraz 
osób wyróżnionych, złożył im gratulacje i wyrazy uznania za 
popularyzatorską działalność, a na ręce Jej Magnificencji Rek­
tor skierował podziękowania za priorytetowe traktowanie 
sprawy nauczania języka polskiego oraz za zapewnienie wa­
runków do prowadzenia prac „Polonicum”.

Minister Merta zwrócił uwagę, że praca „Polonicum” nie 
ogranicza się tylko do nauczania języka polskiego, ale opiera 
się w dużej mierze na szerzeniu wiedzy o kulturze i historii, 
otwiera cudzoziemcom okno na nowy element rzeczywis­
tości. Działalność „Polonicum”, która zdaniem ministra 
jest dobrze pojmowaną kontynuacją tradycji pracy u pod­
staw, nie opiera się na wydarzeniu, ale na codziennej syste­

matycznej pracy. Nagroda Polonicum z kolei jest dowo­
dem, że popularyzacja języka i kultury nie jest nam obojętna. 
W ostatnich słowach swojego wystąpienia, zwracając się 
do laureatów minister Merta powiedział: „Nagroda to zobo­
wiązanie na przyszłość. Dziękujemy za to co było i prosimy 
o więcej”.

Jej Magnificencja Rektor nawiązała do słów ministra, zga­
dzając się, że działalność „Polonicum” jest rzeczywiście pracą 
u podstaw. Powiedziała jednak, że zasługuje ona na spektaku­
larność i obecność kamer. Pani Rektor, przyglądając się każ­
dego roku pokazom poloneza w wykonaniu uczestników wa­
kacyjnych kursów, widząc jednakowe przejęcie w czasie 
występu ludzi o różnym kolorze skóry i z różnych zakątków 
świata, zastanawia się, dlaczego uwaga dziennikarzy nie sku­
pia się na takich wydarzeniach i dlaczego nie ma bezpośred­
nich transmisji tego typu przedsięwzięć na cały świat. Polonez 
w wydaniu międzynarodowym jest jednym z tych elementów 
w działalności Centrum, która daje dowód, że taka instytucja 
jak „Polonicum” ma sens. Wyrażając radość, że najstarszy 
ośrodek nauczania języka polskiego w Polsce jest właśnie na 
Uniwersytecie Warszawskim, podziękowała byłemu kierow­
nictwu i wszystkim pracownikom za ich wkład pracy. Obec­
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Przemówienie wicemarszałka Senatu prof. Ryszarda Legutki

Przemówienie Jej Magnificencji Rektor UW  
prof. Katarzyny Chałasińskiej-Macukow
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Wystąpienie wiceministra kultury i dziedzictwa  
narodowego Tomasza Merty

nemu dyrektorowi pogratulowała pomysłu Nagrody Polo­
nicum w nadziei, że będzie wręczana corocznie. Nie kryła 
zadowolenia z decyzji Kapituły Nagrody, że laureatem został 
prof. Cheong Byung Kwon. 

Po przemówieniach nastąpił moment, na który wszyscy 
oczekiwali z niecierpliwością – wręczenie Nagrody i wyróż­
nień. Dyrektor „Polonicum” poinformował gości, że zgodnie 
z wolą członków jury poza Nagrodą przyznano w tym roku 
dodatkowo dwa wyróżnienia: prof. Tamarze Trojanowskiej 
i Zakładowi Polonistyki w Ostrawie. Po przedstawieniu przez 
prof. Kuleszę sylwetek laureatów Jej Magnificencja Rektor 
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50-lecia „Polonicum” nadesłali listy gratulacyjne. Niestety tyl­
ko część udało nam się odczytać publicznie. Wszystkie listy 
są jednak świadectwem tego, że „Polonicum” jest już żywą 
legendą, placówką zasłużoną i pomocną nie tylko studentom, 
ale także zagranicznym polonistykom oraz bratnim ośrodkom 
glottodydaktycznym.

Obchody jubileuszowe umożliwiły spotkanie przyjacio­
łom i nauczycielom sprzed lat, których sprowadziła na uro­
czystości pamięć o przeszłości. Tę od zapomnienia pozwoliła 
ocalić przygotowana specjalnie na jubileusz wystawa fotogra­
ficzna obrazująca działalność „Polonicum” od momentu jego 
powstania aż po dzień dzisiejszy. W nieoficjalnej części ob­
chodów, podczas bankietu, toczyły się kuluarowe rozmowy.

Wielu gości, starszych wiekiem czy przyjezdnych, nie do­
trwało już do ostatniego punktu programu – koncertu jubi­
leuszowego. A szkoda.., bo repertuar a cappella Chóru Kame­
ralnego Collegium Musicum Uniwersytetu Warszawskiego 

Przekazanie dyrektorowi „Polonicum” obrazu  
przedstawiającego Kamieniec Podolski

uhonorowała prof. Cheonga statuetką oraz nagrodą pienięż­
ną, natomiast dziekan Wydziału Polonistyki przekazał mu 
pamiątkowy dyplom. Wyróżnienia i dyplomy odebrali też 
prof. Trojanowska z Uniwersytetu w Toronto oraz prof. Dam­
borský, reprezentujący ostrawski Zakład Polonistyki. Wszyscy 
laureaci otrzymali od wicemarszałka Senatu okolicznościowe 
medale, wybite z okazji Roku Języka Polskiego.

Po fali gromkich braw głos zabrał laureat Nagrody, którzy 
przedstawił dzieje seulskiego Departamentu Studiów Polskich 
oraz opowiedział pokrótce o pracy nad przekładem Pana Ta-
deusza.

Na wystąpienia oczekiwali też kolejni goście z kraju i z za­
granicy. Niektórzy przyjechali z daleka, by choć w kilku sło­
wach wyrazić swoją wdzięczność za to, że mieli możliwość 
bywania w „Polonicum”, że w nim nawiązali wspaniałe przy­
jaźnie, że tu następowała wymiana myśli, która wpłynęła na 
ich życie naukowe. Przywieźli ze sobą upominki: książki, 
obrazy, które przekazywali z wdzięcznością w swoim włas­
nym imieniu czy też w imieniu władz uniwersyteckich, prze­
łożonych, kolegów. Nie kryli wzruszenia, przejęcia, dumy. 
Nie zabrakło też sytuacji zabawnych, które pozwalały rozła­
dować emocje i tremę towarzyszącą niektórym gościom 
podczas przemówień. Kiedy prorektor ds. współpracy z za­
granicą Uniwersytetu w Kamieńcu Podolskim, prof. Wiktor 
Sawczuk, po zakończeniu swojego wystąpienia zapomniał 
przekazać w darze obraz przedstawiający Kamieniec, dyrek­
tor Centrum sam go sobie wręczył, żartobliwie komentując 
sytuację.

W uroczystościach nie wszyscy, trzeba stwierdzić ze smut­
kiem, mogli wziąć udział. Ci, którzy nie przybyli świętować 

dyrygowanego przez Andrzeja Borzyma, pozwolił zatrzymać 
się myślom i odetchnąć po dniu pełnym wrażeń.

Święto, święto i po święcie... Chwile z uroczystości 50- 
-lecia „Polonicum” przeszły już do historii. Rozpoczęło się 
drugie półwiecze działalności. Czego powinniśmy życzyć 
dostojnemu jubilatowi? Jak powiedział dyrektor Centrum 
prof. Kulesza – „Polonicum” jest jak niezatapialny statek. Oby 
dla dzisiejszych słuchaczy, jak dla prof. Antona Marii Raffo 
„Polonicum” pozostało „furtką do Polski” , jak dla Hansa-
Christiana Trepte „małą ojczyzną”. Oby przetrwało kolejne 
dziejowe zakręty i trwało na wieki!

Autorka jest pracownikiem w Centrum „Polonicum”.
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Goście w czasie drugiej części uroczystości  
jubileuszowych „Polonicum”
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Nie ma wartości tak powszechnej i tak ważnej dla narodu 
jak język ojczysty – podstawowy składnik tożsamości narodo­
wej i dobro kultury. Naród żyje, dopóki żyje jego język, więc 
troska o niego stanowi jeden z najważniejszych 
obowiązków patriotycznych. Język polski łączy 
Polaków nie tylko tu w kraju, lecz także poza 
jego granicami. Od kilku stuleci rozbrzmiewa 
daleko poza Polską. 

Dobrem wspólnym narodu jest też jego kul­
tura. Jak powiedział Ojciec Święty Jan Paweł II 
na wzgórzu Lecha w 1979 r. „Kultura polska jest 
dobrem, na którym opiera się życie duchowe 
Polaków. Ona wyodrębnia nas jako naród. Ona 
stanowi o nas przez cały ciąg dziejów. Stanowi 
bardziej niż siła materialna. Bardziej niż granice 
polityczne”. Nic więc dziwnego, że świadomy 
roli kultury naród dba i troszczy się o nią, stara 
się o jak najszerszy udział w niej społeczeństwa, 
a wreszcie dzieli się nią z innymi narodami. 

Upowszechnianiem języka polskiego oraz 
wiedzy o polskiej kulturze i historii w świecie 
zajmuje się nie tylko wielu Polaków, którzy jako 
ambasadorowie polskości pełnią za granicą róż­
ne misje, lecz również liczni cudzoziemcy – en­
tuzjaści Polski. Dla niektórych obcokrajowców 
promowanie naszego języka i naszej kultury jest 
tylko pasją, dla innych stało się profesją. Ale i jed­
ni, i drudzy, obcując na co dzień z polską lite­
raturą, historią, teatrem, kinem, muzyką dają 
świadectwo żywej ojczyzny-polszczyzny. Tłuma­
cze, badacze literatury i języka, kulturoznawcy, 
dziennikarze, historycy, teatrolodzy i wielu in­
nych, zamieszkali zarówno bardzo blisko Polski, jak i daleko 
od niej krzewią wiedzę o Polsce w całym jej bogactwie. 

O ich działalności świadczą tegoroczne zgłoszenia i reko­
mendacje kandydatów do Nagrody, które nadesłano z prze­

Marta Nicgorska

Nagroda Polonicum  
– za krzewienie języka polskiego  

i kultury polskiej za granicą

różnych zakątków świata: m.in. z Korei Południowej, Rosji, 
Gruzji, USA, Japonii, Szwecji, Włoch, Ukrainy. Kompetencje 
– to określenie zbyt wąskie i niewystarczające, aby określić ich 

fascynację językiem polskim i kulturą polską. 
Zarówno ci ze Starego Kontynentu, ale również 
ci zza Oceanu, którzy swoją postawą i działa­
niem szerzą dobre imię Polski w świecie, wy­
różniają się imponującym dorobkiem nauko­
wym. Jednak to, co najcenniejsze, to ich 
niesłabnący entuzjazm, talent pedagogiczny i or­
ganizatorski, a nade wszystko emocjonalny sto­
sunek do polskich spraw.

„Polonicum” docenia ich pracę, stąd po­
mysł, aby każdego roku honorować tych, któ­
rych zasługi popularyzatorskie trzeba uznać za 
wybitne. Nagroda Polonicum, której inicjato­
rem jest dyrektor „Polonicum” prof. Ryszard 
Kulesza, a nad którą patronat objęli Rektor 
Uniwersytetu Warszawskiego, Marszałek Sena­
tu RP i Minister Kultury i Dziedzictwa Naro­
dowego RP, ma stanowić piękny dowód uzna­
nia wagi ich osiągnięć. 

Pierwszym laureatem Nagrody Polonicum 
został profesor Cheong Byung Kwon z Hankuk 
University of Polish Studies w Seulu, tłumacz 
Pana Tadeusza na język koreański, ojeciec-zało­
życiel pierwszego w Korei Południowej Depar­
tamentu Studiów Polskich. Kapituła Nagrody 
przyznała ponadto dwa wyróżnienia. Otrzyma­
li je prof. Tamara Trojanowska z Uniwersytetu 
w Toronto i Zakład Polonistyki z Ostrawy, któ­
ry reprezentował prof. Jiřy Damborskỳ.

Wręczenie Nagrody oraz wyróżnień odbyło się w czasie 
uroczystości jubileuszowych 50-lecia „Polonicum” w listopa­
dzie 2006 r. Żywimy nadzieję, że Nagroda wpisze się na stałe 
w program obchodów święta Uniwersytetu Warszawskiego.
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Wręczenie dyplomu prof. Tamarze Trojanowskiej  
przez dziekana Wydziału Polonistyki  

prof. Stanisława Dubisza

Wręczenie medalu Senatu RP z okazji Roku Języka  
Polskiego prof. Jiřy’emu Damborský’emu przez  
wicemarszałka Senatu prof. Ryszarda Legutkę
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Wręczenie Nagrody Polonicum prof. Cheong Byung Kwonowi przez 
Jej Magnificencję Rektor UW prof. Katarzynę Chałasińską-Macukow
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Profesor Cheong Byung Kwon 

Założyciel Departamentu Studiów Polskich w Hankuk 
University of Foreign Studies w Seulu – pierwszego tego typu 
wydziału w Azji. Od chwili jego powstania w 1987 r. do 
2005 r. studia ukończyło ponad 500 studentów. Dzięki ini­
cjatywie prof. Cheong Byung Kwona Polonistyka w Hankuk 
University of Foreign Studies jest jedynym miejscem w Korei 
Południowej, gdzie studenci koreańscy mogą uczyć się języka 
polskiego, poznawać polską historię i kulturę.

Profesor Cheong Byung Kwon obronił pracę magisterską 
o twórczości Czesława Miłosza na Uniwersytecie w Berlinie; 
następnie doktoryzował się na Uniwersytecie Jagiellońskim 
(Koncepcja studiów polonistycznych na uniwersytecie koreań-
skim). W 1997 r. został profesorem seulskiego uniwersytetu.

Jest autorem licznych artykułów i książek na temat pol­
skiej historii, literatury i kultury. Stworzył m.in. Historię Pol-
ski (1997 r.) oraz Słownik polsko-koreański (2002 r.). Na szcze­
gólną uwagę zasługuje ogromna praca włożona w przekłady 
literackie z polskiego na koreański. Prof. Cheong przetłuma­
czył m. in. Pana Tadeusza (2005 r.), Popiół i diament (1991 r.) 
oraz tom współczesnej poezji polskiej. 

Za swoje osiągnięcia w szerzeniu polskiej kultury prof. 
Cheong Byung Kwon został odznaczony w 2003 r. Medalem 
Zasługi dla Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po­
znaniu, a w 2004 r. otrzymał Krzyż Oficerski Orderu Zasłu­
gi Rzeczypospolitej Polskiej. 

Profesor Tamara Trojanowska 

Jeden z najwybitniejszych badaczy kultury polskiej w Ame­
ryce Północnej. Prowadzi wykłady z literatury i teatru pol­
skiego na Wydziale Języków i Literatury Słowiańskiej Uni­
wersytetu w Toronto, z którym związana jest od 1994 r. Dzię­
ki jej zaangażowaniu w pracę dydaktyczną mury tej uczelni 
opuściło wielu polonistów. Prof. Trojanowska od lat zajmuje 
się organizowaniem międzynarodowych konferencji poświę­
conych polskiej literaturze. 

W 1986 r. ukończyła polonistykę na Uniwersytecie Jagiel­
lońskim. Następnie w latach 1988-1995 nauczała języka pol­

Prof. Trojanowska ma w swoim dorobku wiele prac doty­
czących polskiej literatury, kultury i teatru. Publikuje artyku­
ły, eseje i recenzje w czasopismach polskich i zagranicznych.

Zakład Polonistyki Uniwersytetu Ostrawskiego 

Prężnie działający ośrodek naukowy, którym kieruje pro­
fesor Jiřy Damborskỳ powstał w 1991 r. Oprócz kształcenia 
polonistów, zajmuje się działalnością na rzecz upowszechnie­
nia polskiej kultury. W pracach magisterskich i doktorskich 
propaguje się polską kulturę. Studenci zajmują się problema­
tyką zaolziańskiej grupy narodowościowej – ważnego czynni­
ka etnicznego w regionie ostrawskim. Profesor Damborskỳ 
organizuje międzynarodowe konferencje z udziałem polskich 
i czeskich badaczy. Zakład Polonistyki uczestniczy także 
w międzyuczelnianych programach wymiany studentów (So­
krates). Od ośmiu lat, wspólnie z Uniwersytetem Opolskim, 
wydaje rocznik „Studia Slavica”.

skiego oraz prowadziła zajęcia z teatru i literatury polskiej 
na Uniwersytecie w Nowym Jorku. W 1994 r. rozpoczęła pra­
cę dydaktyczną na Uniwersytecie w Toronto. Obroniła tam 
pracę doktorską p.t. Slawomir Mrozek and Vaclav Havel: Mor-
al Theater of Identity in Crisis. 


